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Kurt Hancke, der aus dem schöpferischen Erlebnis der Zeit den 
tiefsten Anstoß des Herzens und des Geistes zu seiner Schrift 
empfing, hat als Soldat gehalten, was er als Wissenschaftler 
versprach. Er fiel am 25. Juni 1941 vor Sobotniki als Führer 
eines Spähtruppunternehmens. Die Gläubigkeit an den immanenten 
Sinn der Geschichte und die voraussehende Schau der Berufung 
des deutschen Geistes, die aus seinen Worten spricht, ist indem Kampf 
des deutschen Volkes mit dem eigenen Opfer sinnhaft beschlossen. 
Die ihm als Hauptsturmführer der %, Leutnant der deutschen Wehr- 
macht und Chefassistent des Deutschen Auslandswissenschaftlichen 
Instituts zugleich verbundenen Kameraden erkennen in Leistung 
und Sterben die letzthinnige Erfüllung seinesGlaubens an die geistige 
und politische Gestalt des Reiches. 
Dr. F. A. Sıx 
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VORWORT 
zur 1. Auflage 


Die vorliegende Schrift entstand aus der Absicht, die Fronten 
eines „ideologischen“ Kampfes, den die Wissenschaft des Abend- 
landes seit Jahren am Werke sah, von seiten des Reiches und mittels 
geistesgeschichtlicher Analyse zu klären. Wenn dabei zulett die 
Frage nach dem Sinn des gegenwärtigen Krieges in die Mitte rückte, 
so war das nur die Folge eines streng genommenen Fragens nach 
dem eigenen geschichtlichen Ort: die hier gemeinte Auseinander- 
segung beginnt nicht erst mit diesem Kriege und hört mit ihm nicht 
auf; der Krieg indessen schafft die Situation, welche dem Sachgehalt 
und der Höhenlage des eigentlich europäischen, d.h. deutschen 
Denkens eher entspricht als jemals eine andere. 


Die Analyse der ideologischen Fronten richtet sich auf den 
Ursprung und die Entwicklung eines Gegensates, in den sich der 
europäisch-amerikanische Westen immer wieder zum Reiche gestellt 
findet, — den er abkürzend auf die Formel bringt: hier Zivilisation 
— dort Barbarei. Die Analyse will erweisen, daß die Vermeintlich- 
keit eines solchen Gegensates auf ein ewiges Widerspiel von Ge- 
schichte und Verfall zurückgehe: das geschichtliche Europa ist das 
Reich, das Zivilisations - Europa ein reichsfremdes Erzeugnis der 
Entartung. 


Diese Einsicht konnte nur aus dem Zusammenhang gesamt- 
europäischer Geistesgeschichte abgeleitet werden; sie bedurfte — 
auch für das Verständnis im eigenen Lager — weitläufiger Erläute- 
rung. Sie verlangte daher mehr Raum, Zeit und technische Zurüstung, 
als es die Umstände erlaubten. Doch alle Gespräche, die in den 
winterlichen Lagern der Bereitschaft geführt wurden, liefen darauf 
hinaus, daß ein Umriß des Gewollten dringlicher sei als das fertige 
Werk, und die Unsicherheit des soldatischen Lebens trug dazu bei, 
das Vorläufige eines Entwurfs als angemessen zu empfinden. So 
wurde diese Schrift in dienstfreien Stunden und Tagen des Urlaubs, 
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ohne die gewohnte Muße der Forschung, abgefaßt: das erklärt den 
Verzicht auf philologisch-historische Apparate, die ungleiche An- 
führung belegender Texte, die summarische Behandlung großer 
Erscheinungen und Epochen (so besonders im legten Teil, der unter 
ungünstigsten Bedingungen litt). Der Verfasser muß es sich daher 
vorbehalten, einige Abschnitte späterhin durch Einzeluntersuchungen 
zu erweitern; sie sind geplant und vorbereitet 


1. für den Komplex der englischen Frühromantik, 
2. für die politische Funktion der Romantik in Europa, 
3. für die innere Struktur des deutschen 19. Jahrhunderts. 


Der Vorbehalt steht mit unter den fraglichen Geschicken dieses 
Krieges — des größten Aufstandes der Deutschen gegen den Westen. 


An der Westfront, Vorsommer 1940. 


K. Hancke. 


VORWORT 
zur 2. Auflage 


Die oben bezeichneten Mängel konnten bisher nicht behoben, 
die angekündigten Ergänzungen nicht durchgeführt werden, sodaß 
die 2. Auflage noch unter dem gleichen Vorbehalt erscheinen muß 
wie die erste. 

Mittlerweile hat der Fortgang des Krieges die hier vertretene 
Grundauffassung durchaus bestätigt. Der Aufbruch im Westen zeigte 
zunächst die lückenlose Front westlicher Reichsfeindschaft; der 
deutsche Sieg schaltete die westliche Neutralität (außer der schweize- 
rischen) kurzerhand und endgültig aus, vertrieb die Briten — erst- 
mals wieder, seit der mittelalterlichen Wende — vom Kontinent 
und bewog das geschlagene Frankreich, sich auf seine ursprüngliche, 
d.h. kontinentale Funktion für Europa zurückzubesinnen. 

Das neue Jahr offenbarte überzeugend, wie zwangsläufig eine, 
gegen den Westen gerichtete, Bewegung um sich greifen muß: über ° 
die Grenzen des Kontinents hinaus in den Gesamtraum abend- 
ländischer Geschichte. Dazu aber gehört — was hier nicht mehr 
verhandelt wurde — der hellenisch-römisch-islamische Komplex 
Vorderasien-Nordafrika, im Geschichtszusammenhang der Mittel- 
meerkulturen. 

Sofern hier der abendländische Gesamtraum als Mitte des Welt- 
geschehens gewertet wurde, lag etwa das Bündnis mit Japan eben- 
falls im Zuge eines weltumspannenden Aufstandes gegen den 
Westen. Und so ist es endlich die Entwicklung der USA, welche den 
sie umreißenden geistesgeschichtlichen Befund vor allem anderen 
rechtfertigt. 

Daher wäre es für die vorliegende Schrift der beste Erfolg, 
wenn sie dem Leser helfen könnte, sich angesichts des anglo-ameri- 
kanischen Fellachentums zu jenem Bewußtsein unbegrenzter Über- 
legenheit zu erziehen, das den künftigen Europäer kennzeichnen 
sollte. 


An der Ostfront, Sommer 1941. 


EINLEITUNG 


GESCHICHTE ALS BEWUSSTSEIN 


Das Selbstbewußtsein der europäischen Gegenwart ist so bei- 
spiellos verworren, daß eine geschichtliche Bezugnahme sich darauf 
verwiesen sieht, alle erkannten und vermuteten Möglichkeiten des 
Mißverstehens einzubeziehen, daß aber schun diese Einsicht, wollte 
sie als allgemeine gelten, ausführliche Erörterungen brauchte. 

Denn „Geschichte“ heißt heute ein Tatbestand, von dem nicht 
nur unabsehbare vielfältige und unvereinbar gegensägliche Meinungs- 
bilder umlaufen; als Antrieb sinnfälliger Ereignisse versieht er über- 
dies die unterschiedlichsten Funktionen. Daß diese Sachlage selbst 
wieder ihre Geschichte hat, die das Ganze für sich nochmals spiegelt, 
erhöht zwar den Reiz des ideologischen Widerspiels, erschwert aber 
die Verständigung bis zur Unmöglichkeit. Insofern bleibt die beste 
Antwort auf den „geistig‘“ gemeinten Angriff der schweigende 
Kampf mit kriegstechnischen Zerstörungsmitteln. 

Doch uns selbst wäre damit nur schlecht gedient. Im Gegensaß 
zur westlichen (und westlich-deutschen) Intelligenz sind wir noch 
fähig, ein Fremdverstehen ohne Selbstaufgabe freimütig zu üben — 
allerdings nicht mehr um der Verständigung, sondern um einer 
inneren Redlichkeit willen, mit der wir die Zerstörungsmittel anzu- 
wenden wünschen. 

Wir können uns rechtmäßig auf „Geschichte“ beziehen, weil 
wir allein uns in ein redliches Verhältnis zu ihr gesegt haben. Ein 
flüchtiger Blick auf die Geschichte der Geschichtsauffassung laßt das 
sehen: Die westliche Aufklärung verkündete mit religiösem Pathos 
die Geschichte als den innerweltlichen Fortschritt der Menschheit 
(gegen die christliche Aufhebung des Geschichtlichen in Transzen- 
denz und Eschatologie); an diesem Punkte verharrt, ungeachtet 
dieser oder jener Seitenwege, der Westen noch heute. Das deutsche 
19. Jahrhundert fand mit dem Pathos des Verstehens in der Ge- 
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schichte ein Weltall unendlicher Vielfalt und Individualität; aber 
bald verband es diese Sicht mit wechselnden Tendenzen zu „Recht- 
fertigungen“. War schon die westliche Geschichtsdoktrin, indem sie 
immerfort die Transzendenz abdrängen wollte, notwendig apolo- 
getischer Art, so mußte sich das deutsche Geschichtsdenken natur- 
gemäß noch tiefer in die Apologie verstricken. Die Grundkategorie, 
mit der man es hier allgemein zu tun hat, ist die einer irgendwie 
gearteten Kausalität, welche gleichsam unterhalb der geschichtlichen 
Erscheinungen die Geseglichkeit des Ablaufe zu verbürgen schien. 
Dabei war es vergleichsweise belanglos, ob diese Kausalität nach 
geistigen, materiellen oder organischen Modellen vorgestellt wurde, 
da man sein eigentliches Interesse an dem Zwangscharakter der 
Gesege nahm. Es wird sich noch zeigen, welcher Art und Herkunft 
solch ein Interesse gewesen sei; hier gewinnt es dadurch Bedeutung, 
daß es in die Möglichkeit des Historismus umschlug, und wiederum 
nirgends so entschieden wie in Deutschland. Der Historismus als 
Resignation eines allverstehenden Greisentums stand für uns alle 
noch hinderlich auf der Schwelle zur Geschichte: der Zwang, ihn 
ständig überwinden zu müssen, gab uns die besondere Kraft, Ge- 
schichte so zu erfahren, wie es vielleicht nur frühen Zeiten möglich 
war — dies jedoch mit Sinnen, die sich durch eine säkulare Histori- 
sierung unendlich geschärft hatten. 

So wurde uns die Verworrenheit des europäischen Bewußtseins 
transparent, denn alle abgelebten Formen der Geschichtserfahrung 
von der christlichen Eschatologie bis zum Historismus sind zugleich 
noch Scheinmöglichkeiten der Gegenwart und echte Möglichkeiten 
des Mißverstehens. Die Geschichte wurde uns, genau und ernst ge- 
nommen, eine Art aktiver oder streitbarer und jedenfalls unerläß- 
licher Erinnerung. Ihr haftet nichts Träumerisches an, nichts ruhe- 
voll Betrachtsames und rückgewandt Romantisches: dagegen be- 
währt sie in der Helle des Bewußtseins die sammelnde Kraft innerer 
Vergegenwärtigung. 

Keiner anderen Absicht soll daher das Folgende dienen als 
dem Willen, zerstreute Bestände der Erinnerung zu sammeln, sie aus 
der Dämmerung des alltäglichen Halbschlafs heraufzuholen und in 
das Licht eines aktiven Bewußtseins zu rücken. Das heißt: es geht 
hier nicht um „historische Darstellung‘, sondern um ein Wissen, 
das alle Taten dieses Krieges begleiten sollte. 


I. DAS REICH 


1. BEGRIFF UND ENTWURF 


Deutschland hat sich selbst geraume Zeit lang dahin miß- 
verstanden, daß es glaubte, nach dem Vorbild Westeuropas einen 
„Nationalstaat“ und ein so gemeintes Nationalbewußtsein entwickeln 
zu sollen; es vergaß darüber seinen Vrapans, seinen geschichtlichen 
Auftrag, seinen innersten Sinn. 


Das Bismarck-Reich war der formal gelungene, doch in sich 
gebrochene und daher zulett gescheiterte Versuch, den National- 
staat der Deutschen zu verwirklichen. Als es zerfallen schien, brach 
der Nationalsozialismus auf, um diesen Staat in seiner Hoheit und 
Größe „wiederherzustellen“. Wir sehen heute, daß die „Wieder- 
herstellung“ nach kurzen Jahren planmäßiger Arbeit im Umriß 
vollendet war. Was aber geschah mit dem Anschluß der Ostmark, 
der Übernahme des Sudetenlandes, der Errichtung des Protektorates, 
dem Sieg in Polen? War das noch „Wiederherstellung‘“? 


Zum ersten Male seit Jahrhunderten regte sich damals, wenn 
etwa die deutsche Führung in der Hofburg oder auf dem Hradschin 
ihre Arbeit begann, ein dunkles Wissen um altes Recht und Tradi- 
tion und geschichtlichen Vollzug, ein Wissen, dessen Herkunft weit 
über das Bismarck-Reich hinaus zurückweist auf eine ferne deutsche 
Frühzeit. In der Tat, der Maßstab für die Taten der legten beiden 
Jahre darf nicht auf Jahrzehnte, er muß auf Jahrhunderte geaicht 
sein: was heute in Mitteleuropa geschieht, das begann nicht 1933 und 
nicht 1919, weder 1870, noch 1648, sondern im 6., 8. und 10. Jahr- 


hundert, denn hier geht es erneut und vertieft um das Reich. 


Was aber ist eigentlich gemeint, wenn wir „Reich“ sagen? — 
Und wir sagen es nicht allein, da der Begriff in dieser Wortform 
einen so besonderen Gehalt annahm, daß die angrenzenden Fremd- 
sprachen ihn unverändert in sich aufnahmen; das begründet die 
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allgemeine Geltung einer Inhaltskongruenz von „Reich“ und 
„Deutschland“. 

Wenn dagegen der römische Parallelbegriff des Reiches als 
„Imperium“ für alle außerdeutschen Staatsgebilde reichsähnlicher 
Art im Schwange blieb und als „Imperialismus“ für die einschlägige 
Tendenz Verwendung fand, wenn sich der Begriff des Reiches gegen 
den des Imperialismus zur Unvergleichbarkeit entwickelt hat, so 
spiegelt das den Werdegang des Reiches selbst: seine Ursprungs- 
lage ist bedingt durch einen vielfältigen „Imperialismus“. Denn 
„Imperium“ hieß vordem die politische Weltmacht, die um ihrer 
selbst willen herrschte (dargestellt durch Alexander, Caesar und 
Augustus); so hieß auch die geistige Weltmacht, die — zufolge ihrer 
Selbstdeutung (als Civitas Dei) — um des einzelnen und seines 
Heils willen herrschte; so hieß weiter der Konstantinische Versuch, 
die politische Weltmacht durch christliche Sinngebung zu recht- 
fertigen; so hießen selbst die germanischen Versuche, politische 
Weltmacht ziellos im Zuge der erobernden Landnahme zu improvi- 
sieren; so hieß endlich das karolingische System, das, getragen vom 
fränkischen Staatswillen, die westgermanischen Stämme und ihre 
Vasallenvölker im Zeichen der „Translatio imperii““ (von Byzanz 
auf Mitteleuropa) zur Civitas Dei versammelte. In den Teilungen 
des Systems fiel der imperiale Auftrag an das seither zusammen- 
wachsende Volk der Deutschen — nicht an die westfränkischen 
Gebiete; in der Übernahme des Imperiums (qua Civitas Dei) durch 
den deutschen König entstand „Das Reich“, denn er war, wie ihn 
die Regensburger Chronik nannte, „des riches herre“. 

Als Reih aber stiftete, krönte und vertrat 
Deutschland das Abendland, also jenen Welt- 
zusammenhang, der das spätere Europa mit 
allem, was es war und ist, aus sich entließ. 

Außerhalb des Reiches gab es mehr oder minder botmäßige 
Randgebilde — so Frankreich und die Städte Italiens; England 
lag, als verfallende Kolonie Roms und Streitgebiet seefahrender 
Horden, noch diesseits aller Geschichte. Das sind die Rangverhält- 
nisse, nach denen die Frage der europäischen Vorherrschaft ge 


schichtlich zu beurteilen bleibt. 
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Die deutschen Kaiser des Mittelalters waren nicht nur die 
sichtbaren Träger des Reiches, sie waren zugleich dieses Reich selbst, 
sofern es als politische Herrschaftsform mit den Herrschern stand 
und fiel. Jeder Kaiser sah sich daher in einer stets wiederholten, 
typischen Ausgangslage: er mußte seine Wahl durch praktische 
Herrschaft bestätigen; die partikularen Gewalten mußten stets aufs 
neue zur Anerkennung bewogen oder genötigt werden. Der Weg 
dazu führte von der innerdeutschen Anerkennung über die Huldi- 
gung der Grenz- und Vasallenstaaten zur Eisernen Krone des Königs 
von Rom, mit der sich die Translatio imperii durch den Papst ver- 
band. Als „Caesar 'Augustus“ war dann der deutsche Wahlkönig 
weltlicher Herr der Christenheit und Führer des Abendlandes, war 
somit Beherrscher der damaligen Welt, „Kosmokrator“ (wie 
Friedrich II. sich nannte); es gab, sobald er der Kaiser war und 
darin das Reich verkörperte, außer ihm nur die europäischen 
Vasallen, das sterbende Ostrom und den Papst, so daß in den 
wenigen glücklichen Stunden dieses Herrschertums das antike Bei- 
wort des „Divus“ einen konkret-tatsächlichen Sinn erhielt: der 
Kaiser war Gott im vorchristlichen Sinne als Herr der Welt; sein 
Wort galt als Suprema Lex des Erdkreises. 

Dieser Wirklichkeit des Reiches entsprach kein ideologischer 
Entwurf, da von Beginn an die Theorie des Reiches andere Wege 
ging; ihr entsprach vielmehr eine Deutung der Weltstunde, wie 
sie zweimal, aus beiden Ländern des Reiches, diesseits und jenseits 
der Alpen, heraufkam, um das Selbstbewußtsein ihrer Gegenwart 
durch die größten „Sager‘‘ abendländischer Zeit, durch Walther von 
der Vogelweide und Dante Alighieri, zu verkünden. 

Schon Walther stand im Zeichen des Niedergangs, doch mit 
seinem Wort griff er noch unmittelbar ein in den Ablauf ver- 
heerender Streitigkeiten. Seine Liebe galt dem Deutschtum an sich 
selbst, den deutschen Männern und Frauen, derengleichen er im 
weiten Kreise nirgends finden wollte. Seine Kritik, getragen von 
einem durchaus religiösen Glauben an den Beruf des Reiches, 
richtete sich gegen alle partikularen Gewalten und handhabte den 
Maßstab einer ins Ewige geplanten Ordnung: 

„Sö w& dir, tiuschiu zunge, 
wie stet din ordenunge“. 


Über den jeweiligen Träger der Krone stellte er daher die 
Krone selbst: sie ist „älter“, und das verleiht ihr im germanischen 
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Bewußtsein, das nach „älterem“ Recht zu werten pflegte, die höhere 
Wirklichkeit. 

Deutschland, das Reich, die Krone — von hier aus fragte 
Walther nach dem letten Sinn der hierarchischen „ordenunge“, und 
seine Antwort umfaßte jene Deutung des Kaisertums als der Wirk- 


lichkeit des Reiches: 


„Her kaiser, ich bin frönebote 

und bring iu boteschaft von gote. 

ir habt die erde, er hät daz himelriche 

er hiez iu klagen (ir sit sin voget), 

in sines sunes lande broget 

diu heidenschaft iu beiden lasterliche. 

ir muget im gerne rihten: 

sin sun der ist geheizen Krist, 

er hiez iu sagen wie erz verschulden welle: 
nü lät in zuo pflihten.“ 


Der Kaiser als unmittelbarer Lehnsmann Gottes und Christi — 
es sollte ein Jahrhundert dauern, bis Dante noch einmal diese 
Auslegung des Reiches vollzog. Dante aber blickte schon zurück, 
war Romantiker, wo Walther noch an der vollen Wirklichkeit des 
Geschehens in Sorge und Freude Anteil hatte. 

Dante unternahm es, die Notwendigkeit der Reichsherrschaft 
gleichsam rückwärts noch einmal zu erweisen. Er sah sie wie 
Walther zunächst im Ordo und seiner Einheit: 


„Nunc constat quod totum humanum genus ordinatur ad unum... 
ergo unum oportet esse regulans sive regens; et hoc Monarcha sive 
Imperator dici debet. Et sic patet quod ad bene esse mundi necesse est 
Monarchiam esse sive Imperium.“ 


Sie besteht weiter in der notwendigen Totalität der Lebens- 
verfassung, „humana universitas in ipsa totalitate“; sie besteht 
schließlich in der notwendigen Einheit des herrschenden Prinzips, 
„cum iustitia in mundo potissima est“, und die iustitia potissima 
ist der Monarch selbst. Die Herrschaft des Monarchen bedeutet 
auch die wahre Freiheit, denn „existens sub monarcha est 
potissimae liberum“. 

Das lette und höchste Anliegen Dantes war jedoch der Beweis, 
daß das Reich unmittelbar zu Gott sei. Er widerlegte die Gegner 
dieser Unmittelbarkeit; zunächst die Kirche, deren Gegnerschaft 
ihrem zelotischen Eifer entspringt; sodann die „alii“, die Guelfen, 
„quorum obstinata cupiditas lumen rationis extinxit“; endlich 
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die „tertii, quos decretalistas vocant“: sie derogant imperio, weil 
sie theologiae ac philosophiae inscii sunt. Entgegen solchen gegne- 
rischen Meinungen wollte Dante die wahre Rangordnung seiner 
Welt wiederherstellen. Zu diesem Ende gab er die zentrale Be- 
gründung der Unmittelbarkeit des Reiches zu Gott in einer neuen 
Theorie über das alte Gleichnis von Sonne und Mond, in einer 
ausdrücklich geschichtlichen Rechtfertigung der von ihm errichteten 
Rangverhältnisse und abschließender Apotheose des Weltherrschere: 


„—Et iam satis videor metam attigisse propositam. Enucleata 
namque veritas est quaestionis illius qua quaerebatur, utrum ad bene 
esse mundi necessarium esset Monarchae officium, ac illius qua 
quaerebatur, an Romanus populus de iure Imperium sibi asciverit, nec 
non illius ultimae qua quaerebatur, an Monarchae auctoritas a Deo vel 
ab alio dependeret inmediate. QJuae quidem veritas ultimae quaestionie 
non sic stricte recipienda est, ut Romanus Princeps in aliquo Romano 
Pontifici non subiaceat, cum mortalis ista felicitas quodammodo ad 
inmortalem felicitatem ordinetur. Illa igitur reverentia Caesar utatur 
ad Petrum, qua primogenitus filius debet uti ad patrem, ut luce 
paternae gratiae illustratus, virtuosius orbem terrae irradiet, cui ab 
Illo solo praefectus est, qui est omnium spiritualium et temporalium 
gubernator“. 


2. DER GROSSE ZWIST 


Die mittelalterliche Welt war nicht Kosmos im Sinne der 
Griechen, weil vielmehr gerade der „Kosmos“ eine radikale Ab- 
wertung im Sinne jener Überwelt erfahren hatte, deren Investitur 
immer wieder den Zwiespalt des mittelalterlichen Lebens erneuerte; 
sie war auch nicht in dem Sinne Kosmos, daß sie als geschlossene 
Form auf dem Grunde völkischer Geschlossenheit ruhte, weil viel- 
mehr auch die völkische Geschlossenheit entrückt und aufgehoben 
war im Überbau der volksunabhängigen Gläubigkeit. Es ist aber 
gerade dies, was Dante in seinem Bild zusammenzwang: das un- 
vergleichliche Wesen seiner Epoche (soweit es die seinige noch war) 
in ihrer großartigen, zum Zerfall vorbestimmten Konstruktion, in 
ihrer schwebenden Unabhängigkeit von den faktischen Mächten des 
Lebens. Nicht zufällig ist Dante damit — im Gegensag zu Homer, 
der ein Beginn war — das Ende seiner Zeit: als zusammenfassender 
Visionär alles dessen, was gewesen oder — sofern es nicht gewesen 
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— hätte gewesen sein müssen. Ja, eben diese einer schon voll- 
endeten Vergangenheit vindizierte Zukunft wesenhafter Möglich- 
keiten, welche nie verwirklicht wurden, bezeichnet die danteske 


Sicht: sie schuf ein Denkmal gewollter Geschichte. 


Gewollt war: die überirdisch begründete Ordnung des irdischen 
Lebens im Ganzen; das Reich bedeutete den weltgeschichtlichen 
Versuch, diese Ordnung aufzurichten und zu erhalten. Der Plan 
dazu kam ihm jedoch nicht aus sich selbst — es übernahm ihn, wie 
es ihn vorfand, und ließ, trog aller Wandlungen, niemals von ihm 
ab. Auf den Grundlagen der Paulinischen Theologie hatte Augustinus 
seine Civitas Dei entworfen als ein überirdisches Imperium, das — 
im betonten Gegensaß zum römischen Weltstaat — die Gemeinschaft 
der auserwählten Gläubigen umfassen und unter die Herrschaft des 
christlich verstandenen Gottes stellen sollte. Da dieses Corpus 
Christi mysticum in der Kirche selbst eine staatsähnlich irdische Ge- 
stalt annahm, begann die gegenseitige Durchdringung der getrennten 
Seinsbereiche schon im innersten Ansat der ersten Konzeption. Sie 
drängte sich zwingend in die geschichtlichen Gegebenheiten ein: 
noch im Jahrhundert Augustins spaltete sich die Rechtsnachfolge 
eines Pontifex Maximus in zwei Gewalten, und Papst Gelasius be- 
gründete den Vorgang mit einer Feststellung, die als Stichwort des 
folgenden Jahrtausends gelten könnte: 


„Duo quippe sunt, imperator auguste, quibus principaliter mundus 
hic regitur, auctoritas sacrata pontificum et regalis potestas.“ 


Die geheiligte Autorität der Kirchenherren und die reale Ge- 
walt des Staates — das ist die Formel für eine zweigeteilte Welt- 
herrschaft. 

Nachdem Karl der Große die Translatio Imperii, die ihn vor 
den alten Mächten der Antike legitimierte, angenommen hatte, 
rechtfertigte er sich vor der Kirche durch die Annahme der augusti- 
nischen Idee; er verschleierte damit sein konkretes Machtziel, das 
in dem Zusammenschluß aller germanischen Stämme zu einer euro- 
päischen Staatsordnung bestand. So hinterließ er der Folgezeit 
das verbindlichste Leitbild einer Herrschaft, die als Synthese von 
traditionell-imperialen und christlich-eschatologischen Ansprüchen 
auf germanischem Staatswillen beruhte und im abendländischen 
Reich der Deutschen verwirklicht wurde. 


Gemäß der radikalen Unabhängigkeit, die das Christentum 
gegen die konkrete Geschichte behauptete, wurde bei der Planung 
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des Reiches gerade die Realität seines Bestandes ausgeklammert: 
die germanische Substanz als Träger der Herrschaft. Die beiden 
anderen Elemente der Idee, das überlieferte Imperium und die 
christliche Civitas Dei, sonderten sich bereits im karolingischen 
Staatsgedanken und blieben für das ganze Mittelalter getrennt. 
Jahrhundertelang vertraten die Theoretiker gegeneinander den 
gleichen Anspruch auf die Universalherrschaft, die einen unter Be- 
rufung auf biblische und antike Herrschertraditionen, die anderen 
unter Berufung auf Augustin und die kirchliche Lehre. 

So wurde gleichzeitig das Reich geplant: einmal als „Reich 
Gottes“ im Sinne der imperialen Überlieferung von der Antike 
bis zu den deutschen Kaisern, verwirklicht durch die Translatio 
Imperii und zu bewahren gegen den Anspruch der Kirche; 

dann als „Reich Gottes auf Erden“ im Sinne des frühen 
Christentums, mangelhaft überkommen aus den Imperien Konstan- 
tins und Karls, zu verwirklichen nur durch eine omnipotente geist- 
liche Instanz, d.h. eine universal beherrschende Kirche. 

Neben diese traditionellen Theorien des kirchlichen Anspruchs . 
und der kaiserlichen Apologetik trat im 12. und 13. Jahrhundert 
eine theologisch-politische Mystik von revolutionärer Wirkung. In 
Deutschland entstanden, fand sie ihre erfolgreichste Prägung durch 
Joachim von Fiore und Johannes von Parma; als chiliastische Idee 
eines III. Reiches, das — anberaumt für eine symbolisch errechnete 
Endzeit — im Advent stehe, nahm sie die Bewegung des Franziskus 
voraus und wirkte bestimmend auf den großen Reichsentwurf 
Dantes ein. 

Daß also das Reich zerfiel, lag nicht an seiner Schwäche. Nie- 
mals gab es irgendwo sonst eine derartige, kaum unterbrochene 
Folge überragender Führergestalten wie in den deutschen Jahr- 
hunderten von Heinrich I. bis zu Friedrich Il.; selten gab es irgend- 
wo sonst einen totalen Lebensstil, der dem des deutschen Hoch- 
mittelalters gleichkäme an herrschaftlicher Macht. Das Reich blieb 
vielmehr durch einen wurzelhaften Zwiespalt von Grund auf in 
Frage gestellt: durch den innersten Dualismus, welcher seit der 
Antike, vertieft und dogmatisch erhärtet durch das Christentum, 
die Geschichte des Kontinents bestimmte. Er spaltete das Ganze 
des Seins in die gegensäglichen Bezirke von Welt und Überwelt, 
Leben und Geist, Außen und Innen; er spaltete gleichläufig die 
abendländische Herrschaft nach Welt und Überwelt, d.h. nach Reich 


und Kirche, und verursachte damit einen Wesenskonflikt einmaliger 
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Art. Das Reich bestand als große Ordnung des Gemeinschaftslebens, 
aber in ihm bestand die Ordnung des „Inneren“: ihr gehörte und 
gehorchte der einzelne in seinem seelischen Sein als Christ; das 
Reich war der Kaiser, aber das innere Christentum war die Kirche; 
der Kaiser hatte die Macht, aber die Kirche beherrschte die Seelen. 
So vermochte die Kirche den einzelnen vom Reich zu lösen, indem 
sie ihn seiner politischen Verpflichtung enthob. Wäre der Kaiser 
nur Machthaber gewesen und nichts außerdem, so hätte er sich 
über die seelischen Umtriebe der Kirche hinwegseten können; aber 
der Kaiser war Christ, gehörte ebenfalls zur Kirche und stand als 
Seele selbst unter kirchlicher Herrschaft. Als Gregor die Untertanen 
Heinrichs vom Reich dieses Kaisers „erlöste“, und Heinrich durch 
seine Buße diesen Schiedsspruch (ob demütig oder diplomatisch, 
gelte gleich) anerkannte, sagte sich der Kaiser gleichsam von sich 
selbst los. Er spaltete sich in einen Herrscher, der gebannt wurde, 
und in einen Christen, der dem Herrscher deshalb die Gefolgschaft 
versagen mußte: der Büßer von Canossa symbolisierte das Reich im 
Exil seiner selbst. 


Gerecht war hier sowohl der Anspruch des Kaisers wie der 
Anspruch des Papstes. Da die Kirche, obgleich sie dem Wesen nach 
nur das Heilsinstitut der privaten Existenz darstellte, des politischen 
Schutes bedurfte, mußte ein Zerfall der Reichsherrschaft die Herr- 
schaft der Kirche zwangsläufig erweitern und ihre Struktur ent- 
scheidend verändern: 


Das organisierte Christentum hatte sich von einer spätantiken 
Universalkirhe (Ostrom) zur germanischen Landeskirche fort- 
gebildet. Diese war auf dem Höhepunkt des karolingischen Systems 
zugleich Reichskirche, unter der Führung des Kaisers — eine Ver- 
fassung, die seit Otto I. erneut übernommen und durch die Fürstung 
kirchlicher Beamter befestigt wurde. Schon im 10. Jahrhundert 
belebte sich jedoch die alte universalkirchliche Idee: die Bewegung 
von Cluny erstrebte in einem ausdrücklich restaurativen Bewußtsein 
die Wiederherstellung frühchristlicher Zustände unter Berufung 
auf das ursprüngliche geistige Ziel des Christentums. Sie propagierte 
mit Erfolg die asketische Haltung als die eigentlich christliche und 
betätigte darin einen nationalromanischen Affekt gegen das Über- 
gewicht der Reichskirche. Dem Willen zur Askese kam ein Chilias- 
mus entgegen, der im Hinblick auf die Vollendung des ersten Jahr- 
tausends das Ende der Welt kommen sah. Organisatorisch wollte 
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man die klare Durchführung eines auf römischem Recht beruhenden 
kanonischen Systems, eine reichsunabhängige Kirche imperialer Art. 

Die Landeskirche feudalen Charakters, die nach Ansicht der 
universalkirchlichen Gegenbewegung eine Verweltlichung des 
Christentums veranlaßte, trug indessen zugleich die germanische 
Tradition, die klassische Reichspolitik der Ottonen, den Reichs- 
konservatismus, die erstmals deutsche Kultur des 10. Jahr- 
hunderts, die Weltoffenheit des hochmittelalterlichen Menschen, die 
Einheit von Staat und Kirche im Reich; die universalkirchliche 
„Reform“ trug die vorgermanische Tradition, die internationale 
Tendenz, die spirituale Askese, das autonome Papsttum, den vor- 
fränkisch - kirchlichen Konfratismus (als Aufstand gegen das Reich), 
den neuen Dualismus der Lebensordnung. Sie wollte die „Freiheit“ 
der geistigen Kirche, die in der Herrschaft der „befreiten“ Kirche 
endete; sie wollte somit den kirchlichen Imperialismus und wurde 
unterstüßt durch die Erhebung der städtischen Pataria Italiens 
gegen die verhaßte Reichskirche. 

In dogmatischer Hinsicht entspricht diesem Verfassungsweg von 
der frühchristlichen zur staatskirchlichen Universalkirche der innere 
Weg vom „Corpus Christi mysticum‘“, das durch den landeskirch- 
lichen Episkopat jeweils eigenständig repräsentiert worden war, zu 
einer zentripetalen Verengung, d.h. zum Primat und zur Monarchie 
Roms. Nachdem die Sakramentierung den Papst zur zentralen 
Substanz aller irdischen Heiligkeit geweiht hatte, ging von hier aus 
rückläufig die Ausstrahlung der Substanz mittels graduell gestufter 
Teilhabe in den Klerus über bis in seine niedersten Vertreter. 

Die universale Herrschaft wechselte mithin vom Kaiser auf 
den Papst und endete mit der politisch gemeinten, von der Kirche 
bestellten Theokratie. Romantische oder spiritualistische Versuche, 
gegen die Theokratie abermals das eigentliche, also geistige Christen- 
tum oder auch die herkömmliche Funktion des Reiches zu behaupten 
(Dante, Franziskus), wurden nicht mehr geschichtswirksam. So be- 
deutete die gesamte Bewegung „die Weltflucht im Dienste der 
Weltentsagung“ (Harnack). 

Die Reichsmacht aber erschöpfte sich darin, die Gegenkräfte 
niederzuhalten und ihre weltgestaltenden Leistungen aus einem 
ständigen Trotzdem hervorzubringen. „Reich“ als eigentliche und 
totale Herrschaft konnte es nur sein, wenn es zum inneren Lebens- 
sinn seiner „Bürger“ wurde, und das geschah allenfalls in der Weise 


eines höchsten, flüchtigen Augenblicks.. Da sich die Kirche als 
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Bezugssystem des inneren Lebenssinnes vom Reich trennte und ein 
eigenes Universalreich zu verwirklichen begann, geriet die Reiche- 
herrschaft in eine innere Abhängigkeit und damit zum Selbstverlust; 
da diese Entwicklung zugleich die europäische Heraufkunft des 
neuen, reichsfremden Staates in sich enthielt, da sich die politisch 
gewordene Kirche auch entsprechend verstaatlichte, da endlich das 
Reich seine politischen Restfunktionen auf den partikularen Staat 
übertrug, wurde es für das Nachmittelalter eine geschichtlich be- 
langlose Figur. 


3. DAS SYMBOL 


Der zuverlässigste Spiegel für den inneren Zustand einer 
Epoche ist ihr Stil, d.h. jene Gesamtform, in der sich die Art des 
Lebens, der geheimen Antriebe, des Denkens, Wollens und Fühlene, 
die totale Bezogenheit des Seins sinnhaft einhellig ausprägt: der 
Stil ist das geistig sinnliche Antlig einer lebendigen Ganzheit, wie 
sie in echter Weise nur aus dem Ineinander von übergreifendem 
Zeitcharakter und völkischer Substanz GEwamBL, (So der „dorische“ 
Stil im archaischen Griechenland.) 

Der ursprünglich maßgebende Träger eines solchen Stils und 
seiner Wandlung ist stets die Architektur; wenn ihre herrschaftliche 
Funktion übergeht auf die bildenden Künste oder die Musik, löst 
sich zugleich der Stil als Herrschaft auf in die stilistische Liberalität. 
(So der Weg vom legten europäischen Stil, dem Barock zum 
10. Jahrhundert.) 

Innerhalb dieses Zusammenhangs kommt der Dichtung eine 
besondere Funktion zu, sofern sie nämlich in jeder zeitlichen Volks- 
situation zur Leistung kommen kann und andererseits von Be- 
dingungen abhängt, die nicht — wie die der Architektur — genuin 
zu einer lebendigen Verfassung der Kraft und des sicheren Willens 
gehören; ihr eignet eine Seinsweise, die sie von allen Zeitumständen 
weitgehend unabhängig macht. So kann sie sich dem Stil wirksam 
einfügen, aber sie kann ihn nicht von sich aus erwirken (wie die 
Romantik gezeigt hat), sie kann den Stil deutend begleiten, aber 
sie kann auch ganz in ihm fehlen, ohne daß er darum zerbricht 
— und das zeigte in exemplarischer Weise die Frühzeit des Reiches. 

Keine der bekannten eigenständigen Kulturen — im Mittel- 
meerraum, in Ägypten, im Nahen oder Fernen Osten — kann 
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der Eigenart des mittelalterlichen Stils verglichen werden. Sie lag 
in der schöpferischen Begegnung heterogener Traditionen und in 
der übervölkischen Einhelligkeit ihrer Gesinnung. Von hier aus 
stellte sich jede mittelalterliche Leistung zwischen zwei zerstörende 
Fronten: zwischen die des inneren Zwiespalts (wie er das Ganze 
des Reiches durchwaltete) und die der Überfremdung von außen 
(durch eine andere Art von gleicher Gesinnung innerhalb der 
übervölkischen Einhelligkeit). 

Diese Situation erklärt es, daß der Stil des ersten Reiches nur 
ephemer, nur in Augenblicken zur Vollendung gelangen konnte, 
daß aber der Kampf um die Selbstbehauptung des ersten deutschen 
Stils demnach in einem rhythmischen Wechsel von herrschaftlichem 
Zwiespalt und Beherrschtsein verlief. Zurück lag der karolingische 
Versuch, jene Begegnung heterogener Traditionen zu einem Stil 
zusammenzuzwingen: er brachte eine Form hervor, die alles dem 
„Süden“ (der antiken Tradition christlichen Geistes) verdankte und 
dennoch germanisch wurde (germanisch und noch nicht deutsch). 

Auf dieser Grundlage entstand die erste Gestaltung, in der 
sich das geschichtliche Deutschland als Stil bekundete, die ottonische 
Kunst. Sie schuf die Archaik des ersten deutschen Stils, dargestellt 
durch die Architektur (neben dem Sonderbereich der Buchmalerei). 
Der Stil bedeutete in der Ebene des Geistigen zugleich die deutsch 
beherrschte Reichskirche, die europäische Vorherrschaft des deut- 
schen Führertums, die noch ungebrochene Solidarität des deutschen 
Rechts, die weltoffene Freiheit einer „Kultur“, die nur insofern 
„kirchlich“ war, als jene Kirche — die mit dem späteren Institut 
nur gleichen Namens war — im Machtraum des Reiches die Aufgabe 
hatte, die Belange aller geistigen Gestaltung zu verwalten: sie war 
Pflegerin (im ursprünglichen Sinne der Kultur), und ihre Träger 
waren’die gleichen Männer wie die Träger der politischen oder der 
kriegerischen Funktionen. In dieser Zeit auch, im „heroischen“ 
10. Jahrhundert Italiens entfalteten jenseits der Alpen und zumal 
in Rom die germanischen Adelsgeschlechter der Lombardei ihre 
raumgreifende Macht, stieg unter germanischer Führung das zentral 
gelegene Burgund zu geschichtlicher Größe auf, formten Germanen 
ein nordfranzösisches Volkstum von hoher Zukunft. Es kommt alles 
darauf an, die totale Artung zu erkennen, die im 
10. Jahrhundert als Germanentum und archa- 
ische Deutschheit von der Mitte her das Abend- 
land gestaltete. 
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Gleichwohl lag es an der „Kirchlichkeit“ der Gestaltung, daß 
dem großen Stil des 10. Jahrhunderts kein ausdrückliches Bewußt- 
sein entsprach: ihm fehlte das prägende Wort der Dichtung oder 
des Mythos, das leitende Wort der Deutung oder des Wissens. Und 
die Kirchlichkeit haftete dafür, nicht weil sie sich noch oder wieder 
radikal dem Fremden zugewendet hätte — das war vielmehr gerade 
überwunden —, sondern weil sie von sich aus nicht die Kontinuität 
des Arteigenen, etwa der vorchristlich - germanischen Dichtung 
wiederherstellen konnte. Karl hatte das noch versucht, als germa- 
nischer Fürst, nicht als Kirchenherr; die sächsischen Kaiser ver- 
suchten es nicht, da ihnen nichts mehr daran lag, denn die Kirche, 
die sie mit den Aufgaben der Kultur betrauten, suchte naturgemäß 
und ungeachtet ihrer germanisch gewordenen Substanz die An- 
eignung des Fremden. Hier, im Bereich des Wortes, findet das 
Schlagwort von der ottonischen Renaissance seine Berechtigung, 
denn hier begann im 10. Jahrhundert, im Raume des größten und 
sichersten Werkstils der Deutschen, die Latinisierung des ge- 
sprochenen Ausdrucs: die althochdeutsche und altsächsische Dich- 
tung der karolingischen Zeit (repräsentiert durch Ottfrids Evangeliar 
und die Dichtung „Heliand‘“) starb ab, während eine lateinische 
Dichtung deutscher Autoren aufblühte. Der Gegensag blieb im 
ganzen unwirksam, weil die Funktion des ‘Wortes noch gering war; 
aber er zeigte, daß das Reich auch in der dichtesten Geschlossenheit 
seiner Substanz den Zwiespalt mit umschloß. 

Die Zeit der Salier bewies noch einmal, daß der „romanisch“ 
genannte Stil die eigentlich deutsche Form des Mittelalters schuf 
und durch seine Entfaltung vom ursprünglichen Sinngehalt des 
Christentums wegführte: sie überwand endgültig die frühchristliche 
Basilika. In ihren schönsten Bauten (Speyer und Worms, Laach 
und Soest) erreichte sie jene Größe, die der Reichsidee vollendete 
Gestalt geben konnte. Speyer zumal, von allen Saliern ein Jahr- 
hundert lang erbaut, die erste kreuzgewölbte Basilika der Ge- 
schichte, behauptete die deutsche Macht gegen alles, was an spät- 
antiken, byzantinischen, orientalischen oder provinzial - römischen 
Formen ringsum hervorgebracht wurde. 

Unterdessen aber verhalf die kluniazensische Rückbesinnung 
einem alten kunstfremden Christentum zum Durchbruc. Die 
glaubensfeindliche, widergöttliche Beschaffenheit aller Kunst ge- 
hörte zu den Lieblingsthemen der Reform, und sie sah den Erfolg, 
daß die so groß gewollte romanische Architektur zurückschlug auf 
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vorgermanische Tradition. Zurück zur flachen Decke, zur Enge und 
Armut der frühchristlihen Räume — das hieß: los vom Deutschen, 
zurück zu Rom! Das war der Sinn und der Sieg jener Baubewegung, 
die von Cluny her (das selbst noch durch einen romanischen Pracht- 
bau ausgezeichnet war) ihren geistigen Antrieb empfing. 

Diesem Rückfall in den ewigen Zwiespalt folgte im 12. Jahr- 
hundert eine Überfremdung, die so fließend geschah, daß sie kaum 
als solche erscheint: die ritterliche Lebensform mit allen Riten der 
Anschauung und des Umgangs war aber als solche französischen 
Ursprungs, durchsegt mit Einflüssen des kultivierten Orients. Un- 
geachtet der französischen Katholizität hatte das Christentum daran 
nur geringen Anteil, und sein Gesamtgepräge erhielt einen Zug ins 
klassische Hellenentum. Gegen eine solche Vielfalt der Ursprünge 
und Elemente hatte sich der germanische Adel zu bewähren; er 
bewährte sich so klar und so deutsch, daß er seither als Vorbild 
galt. Die ritterliche Haltung, bezogen auf die höchsten Werte der 
mäze und triuve, staete und €re, kiusche und höchgemuete, hat alles 
Fremde abermals vollkommen in sich aufgehoben. 

Kein Zufall also, daß die Geltungsgrenzen des staufischen 
Rittertums sich mit den Grenzen des karolingischen Reiches deckten: 
nach Jahrhunderten gemeinsamer Entfaltung formten die Völker 
Ost- und Westfrankens auf dem Grunde des gemeinsamen Ger- 
manentums ein Menschenbild, das zwar ein jeweils Eigenes unver- 
wechselbar ausprägte, das indessen als einhellige Vollendung der 
Epoche „klassisch“ genannt wird. An den staufischen Ritter knüpfen 
sich daher gewisse Theorien von der okzidentalen Einheit des 
Mittelalters und übersehen, daß selbst darin noch das Gesonderte 
des Volkstums sich starr bewahrte, denn auch die staufische Situation 
war wiederum durch Zwiespalt bedingt. Der welfisch-ghibellinische 
Zwist kreuzte und verband sich mit dem Widerstreit von Reich und 
Rom; zerspalten und bestritten, blieb der Deutsche schußlos 
gegen den Andrang politisch ausgereifter Mächte; dennoch ge- 
staltete das deutsche Volk, gefestigt im archaischen Stil des 
Reiches, seine eigenständige Kunst, leistete weiterhin den not- 
wendigen Widerstand. In dieser Angewiesenheit auf sich selbst 
gelangte es zum erhöhten Bewußtsein seiner selbst, zu den frühesten 
Formen einer „bürgerlichen“ Gesinnung, zur Vollendung jenes 
ritterlichen Adels, doch auch zur reichsfremden Territorialgesinnung 
der Fürsten. Insofern bedeutete schon Barbarossa weniger für die 
deutsche Kunst als die salischen Kaiser und zugleich weniger als 
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sein Gegenepieler, Heinrich der Löwe. Friedrich II. aber, obwohl 
er als Kosmokrator wie eine Sonne über seiner Welt stand, beteiligte 
sich nicht mehr an der Arbeit seines Volkes. Ihr Führer war der 
Ritter: er griff die germanisch getragene Welt in einem höchsten 
Augenblick zusammen. 


Dieser Augenblick, die Klassizität des staufischen Rittertums, 
bekundete sich nicht mehr in der Architektur (die in bewußter Ab- 
kehr von der französischen Gotik den romanischen Stil zu vollenden 
suchte und darin mit Xanten und Worms ihren Scheitelpunkt über- 
schritt), sondern in der Plastik, der nunmehr die Herrschaft zufiel. 
Symbol wurde nicht mehr ein Bauwerk wie Hildesheim oder Speyer, 
sondern ein Standbild: der Reiter von Bamberg. Er ragte zu seiner 
Zeit in einen höheren Raum der Erfüllungen: in ihm ist die un- 
gebrochene Überlieferung der Frühzeit gesteigert und vollendet 
zum Höhepunkt des Mittelalters; in ihm ist (wie im Löwen von 
Braunschweig) der welfische Realismus ausgeprägt, doch auch der 
imperiale Zug ins Weite, der die staufische Reichsherrschaft leitete; 
in ihm sondert sich das Deutschtum noch einmal ab von einem 
nivellierten Abendland, wie es zu gotischer Zeit entsteht. Er hat 
den festen Blick ins Offene, die Bereitschaft zum Ungewissen, die 
vom Ursprung her bis zu unseren Tagen ein Merkmal der Deutschen 
war. 

So fand das Reich eine Möglichkeit, den Zwiespalt sinnfällig 
zu überwinden: sein Stil, ganzheitlich beherrscht durch die eigen- 
ständige deutsche Architektur, ist „einheitlich“, solange nicht der 
in ihm überwundene Dualismus erneut aufbricht und den stilistischen 
Bruch bewirkt. Auch die Höhe der Zeit bringt nochmals — vermöge 
einer neuen ganzheitlichen Lebensform — die Einheit des Stils, 
nunmehr (nach geschichtlichen Gesegen) beherrscht durch die 
Plastik. In beiden Phasen bedeutete die Einheit des Stils die 
Durchgestaltung germanischer Substanz und christlich - abend- 
ländischer Einhelligkeit zu einer deutschen Form, welche dank der 
geschichtlichen Funktion des Reiches repräsentativ war für Europa. 


Was meinen wir, so war gefragt, wenn wir „Reich“ sagen? 
Meinen wir dieses Reich einer großen, aber unwiderruflichen Ver- 
gangenheit? 

Die Herrschaftsform des Reiches — entstanden aus dem 
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imperialen Zusammenschluß westgermanischer Stämme und ihrer 
Vasallenvölker in Mitteleuropa, belehnt mit der Macht über das 
Abendland — wurde getragen und verwirklicht von Deutschland 
und seinen Führern. Doch seine Wirklichkeit war in sich gespalten 
durch einen großen Zwist, den der angenommene Glaube über die 
Welt gebracht hatte: er zerriß das Reich in zwei Bereiche gegensäg- 
licher Art, und daran ging es zugrunde. 

Allein, der angenommene und dann wahrhaft übereignete 
“ Glaube hatte das Reich in solcher Form erst ermöglicht; er hatte 
ihm durch seinen höchsten Anwalt, den Papst, Auftrag und Sinn 
der Herrschaft gegeben; er hatte zuvor den Raum errichtet, den das 
Reich zur Erfüllung seines Auftrags brauchte, den Raum der Ein- 
helligkeit, das Gefüge einer alle irdischen Unterschiede über- 
wölbenden geistigen Ganzheit: es wurde zum heiligen Reid. 

Doch wiederum: weil der Glaube gerade diesen Charakter 
hatte, war er als Sinn des Reiches ein inneres Verhälnis; weil das 
Reich seine Angewiesenheit auf den Glauben ernst nahm, konnte 
es sich nicht mit der leeren Macht beruhigen und krankte an seinem 
Selbst; so wurde sein Weg zu einer echten Passion, zu einer ge- 
schichtlichen Tragödie. 

Was also kann es uns noch sein? 

Es bleibt uns zunächst als große Tradition und bestimmt den 
geschichtlichen Rang, welchen uns das Europa der Verfallszeit be- 
streitet. — Es bleibt uns als großes Vorbild einer überlegenen 
Herrschaft in Europa. — Es bleibt uns als großes Beispiel eines 
Widerstreits von Wirklichkeit und Sinnbezug. — Es bleibt uns als 
große Darstellung des deutschen und darüber hinaus des mensch- 
lichen Vermögens. — Es bleibt uns als großer Stil, der, da er un- 
- verwandt in unsere Gegenwart hereinragt, am sinnfälligsten be- 
kundet, was uns dieses Reich ist: 


Die Große Ordnung. 


1. DER WESTEN 


1. BEGRIFF UND GESTALT 


Es gehört zur Verworrenheit des europäischen Bewußtseins, 
daß es die Erinnerung an das Abendland durch eine langwierige 
und ausdauernde Beschränkung planmäßig ausmerzte. Für den 
Briten, sofern er imstande war, über seine insulare Beschränkt- 
heit hinaus Europa ins Auge zu fassen (und das war eigentlich 
nur der Berufshistoriker), enthielt die Geschichte ein vages Vor- 
kommen von Antike, ein bemerkenswertes Empire der Römer und 
dann noch die Briten; erst als das späte Deutschland wieder, wenn- 
gleich auf gänzlich anderen Wegen, eine Art Weltstellung ein- 
zunehmen sich anschickte, erfuhr der Brite vom Reich, und dann 
dünkte es ihn eine unangenehm aufsässige Konkurrenz, die es so 
oder so zu beseitigen gelte. Noch heute weiß ein Durchschnitts- 
engländer nichts von den abendländischen Bedingungen zur Mög- 
lichkeit seiner eigenen parasitären Existenz: unfähig zu geschicht- 
lichen Leistungen, steril in allen Dingen des Geistes und des Stils, 
blickt er teilnahmslos auf seinen Standpunkt und erklärt ihn folge- 
richtig für den Nabel der Welt. Dies das zeitlose Wesen seiner 
Ignoranz. 

Der Franzose, klüger von Hause aus, fruchtbaren und beweg- 
lichen Sinnes, weiß ungleich mehr von seinem Ursprung; er weiß 
vielleicht allzuviel davon, und das Bewußtsein drückt ihn dergestalt, 
daß er es liebt, sich selbst vor ihm zu verbergen. Eine abgesunkene 
Urschuld treibt ihn, die Geschichte, wie er sie kennt, wie sie ihn 
nicht anders als den Deutschen hereinragend umgibt, zu verwandeln 
in ein wunschrechtes Abbild seiner selbst. Er mag nicht sehen, was 
da war und ist, weil er es haßt und fürchtet; er hat sich selbst um- 
stellt mit den Kulissen eines Schaustücks, das er nicht müde wird, 
im schuldbewußten Überschwang zu zelebrieren. Dies das zeitlose 
Wesen seiner Selbstbetäubung. 
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Über die USA, den dritten Partner des „Westens“, und ihr 
Verhalten zur Geschichte wäre jedes Wort zu viel: ursprungs- 
bestimmt zur kolonialen Sammelstätte aller Entartung befanden 
sie sich zeitlebens jenseits von Geschichte überhaupt. — 


Indessen, weil die westliche Front gegen das Reich geradezu 
ausgerichtet und gehalten wird durch eine umfassende Ignoranz, 
bedurfte es der aktiven Erinnerung an das abendländische Reich; 
eo bedarf es weiter des Einblicks in den Werdegang der Ignoranz: 
ın die Entstehung des einhelligen Westens. 


Die große Wende vom Reich zum Staat, vom Abendland zum 
modernen Europa äußerte sich vorab in einer Reihe gleichsam janus- 
köpfiger Gestalten: Friedrich II. weitete das Reich der alten ziel- 
bestimmten Tradition durch einen ziellosen Imperialismus aus und 
schuf zugleich (in seinem sizilianischen Gemeinwesen) das bald 
verflüchtigte, doch folgenreiche Urbild eines autonomen Staates; 
Bonifaz VIII. vollendete die Politisierung der Kirche in der Ver- 
kündung des kirchlich-imperialen Universalismus und beschleunigte 
damit die dem Fortschritt zum autonomen Staat gleichläufige Ent- 
wicklung zur autonomen Kirche; Franziskus faßte alle mittelalter- 
lichen Häresien und Restaurationstendenzen zusammen, um noch- 
mals das „reine“, d.h. geistige Christentum wiederherzustellen, und 
bewirkte so gerade einen christlichen Individualismus, der die hier- 
archische Katholizität zu sprengen drohte; Ludwig der Bayer plante 
das Reich in der endgültigen Überwindung des Zwiespalts und geriet 
dabei unter den Einfluß reichsfremder Autonomiebestrebungen. So 
verschob sich die Gesamtlage zu einer verwickelten Frontbildung: 


Ein politischer Liberalismus (unter Führung des Westens) er- 
strebte die Freiheit vom Reich wie von der Universalkirche mit dem 
Ziel der Autonomie von Staat und Kirche. 

Ein kirchlicher Liberalismus (unter Führung der Franziskaner) 
erstrebte die Freiheit vom Reich und von der Universalkirche mit 
dem Ziel des reinen Christentums. 

Ein kirchlicher Konservatismus (unter Führung der päpstlichen 
Kurialisten) erstrebte die Bewahrung der Universalität mit dem 
Ziel des kirchlichen Imperiums. 


Ein politischer Konservatismus (unter Führung der Reidhs- 
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tradition) erstrebte die Bewahrung der Universalität mit dem Ziel 
einer neuen Autonomie des Reiches. — 

Aus solcher Verwirrung erhob sich ein Ruf, der alles, was da 
schon gewollt und noch behindert wurde, unter ein allgemeines 
Programm zu fassen schien, der Ruf zur Reform. Reformiert werden 
sollte die Gesamtheit dee Lebens, sollten insbesondere die tragenden 
Mächte der Vergangenheit: Kirche und Reich. Da jedoch der 
Reformgedanke nicht mehr — wie der von Cluny oder der des 
Franziskus — aus christlicher Rückbesinnung entstand, sondern 
aus dem Geiste einer neuen Zeit, kam es nirgend zur Reform, 
sondern überall zur durchgreifenden Veränderung. Lag das 13. Jahr- 
hundert, beherrscht durch jene Gestalten der Wende, noch im 
Zwielicht, so wiesen schon die beiden folgenden Jahrhunderte ein- 
deutig in die Zukunft: das abendländische Schisma entschied über 
die Zukunft der universalen Kirche; der große Krieg zwischen 
Frankreich und England, indem er das Gewicht auf den Westen 
verlagerte und die kriegführenden Mächte zu jener Geschlossenheit 
zwang, die sie seitdem zu Vorbildern politischer Gestaltung werden 
ließ, entschied über die Zukunft des Reiches. Gleichzeitig bewiesen 
die Städte in autonomen Verfassungen oder einflußreichen Bünden, 
bewiesen die Konzentrationen von Handel und Kapital, die auf- 
ständischen Gebärden von Bauern und Zünften, daß die mittel- 
alterliche Gesellschaftsordnung, die Hierarchie der Stände und der 
Feudalität bereits zerrüttet, daß die geschichtliche Funktion des 
Rittertums auf den Bürger übergegangen war. 

Gleichzeitig auch wuchs sich von Westen her die Gotik zu 
einem epochalen Stil aus, wesenhaft unterschieden gegen den Stil 
des Reiches. Zum ersten Male brachte er den Geist der rationalen 
Systematik, wie er seitdem die europäische Lebensweise kenn- 
zeichnet, im weitesten Umkreis zur Herrschaft; mit rechnerischem 
Kalkül, analytischer Zergliederung und umsichtiger Konstruktion 
verdrängte er die ursprüngliche Kraft tektonischer Raumbildung 
und beschränkte eben damit die Möglichkeit, daß sich im „Raum 
der Einhelligkeit‘“‘ noch völkische Substanz entfalten konnte. Da- 
gegen ergab sich aus seinem Wesen die Möglichkeit der Mode, der 
ersten europäischen Mode, im Sinne einer übervölkischen Kon- 
vention, die das Leben in all seinen Äußerungen (der Tracht, des 
Umgangs, der Rede und Geste) einfing, zu Formeln stilisierte und 
endlich in „Manierismen“ erstarren machte. Ein Hinweis auf das 
Burgund Karls des Kühnen oder die spätgotische Stimmung der 


1. Begriff und Gestalt 33 


Niederlande oder die französische Atmosphäre um Karl VII. mag 
alle schwebenden Erinnerungen an die ornamentale Künstlichkeit, 
die spielerische Mechanität und lineare Verdünnung jener Lebens- 
form beschwören. Kein Zweifel, daß hier — man denke an den fast 
epidemischen Symbolismus, an das spätritterliche Ordenswesen, an 
das Ineinander von allgemeiner Erotisierung und müder Todes- 
stimmung (bezeichnet durch das unvertretbar zeiteigentümliche 
Motiv des „Macabren“) — die erste europäische Kulturdekadenz 
am Werke war, daß solcher Dekadenz auch die erste europäische 
„Zivilisation“ entsprang, die, belebt durch die Tendenzen der 
neuen Zeit, überlegen im Geiste einer rationalen Wissenverbindung 
und als „Renaissance“ einer neuen Tradition zugewandt, doch schon 
den Willen zur Entleerung und Vereinfachung des Lebens ahnen 
ließ. 

Im Westen also, bei Frankreich und Burgund, mitbezogen auf 
die italienischen Stadtstaaten, lag die Initiative der großen Um- 
schichtung, und selbst England übernahm jett eine europäische 
Funktion: unbehelligt von der inneren Problematik des Abend- 
landes und seinen weltgeschichtlichen Belangen, hatte es als ab- 
seitiger Anrainer und auf klar begrenztem Boden seine gemischten 
Volksbestände in eine eigentümliche Ordnung gebracht, die nun- 
mehr für alle europäischen Reformtendenzen einen ganz neuen 
Wert erhielt. Noch immer und weiterhin blieb die Insel außerhalb 
der eigentlichen und abseits der geistigen Geschichte, aber sein Staat, 
sein Parlament, seine Magna Charta, die den Widerstand der Großen 
gegen die zentrale Herrschaftsmacht organisierte, das alles wirkte 
durch seinen kommerziellen Erfolg und den Gegensa zu jeder 
Tradition überraschend gut. So wurde England, zumal es nach dem 
langen Krieg alle kontinentalen Bindungen gelöst und sich selbst 
verfestigt hatte, das wahrhaft insulare Vorbild reformierender Ge- 
meinschaftsplanung — ein Märchenreich politischer Praxis, das 
seitdem alle Theoretiker des Festlandes in seinen Bann zog, obwohl 
es doch zu beweisen schien, daß man ohne Theorien besser fahre. 


Der ‚westliche Liberalismus“ — unter diesem Titel sei die 
Gesamtheit der neuen Tendenzen erfaßt — sah sich gemäß der 
spätmittelalterlichen Frontbildung vor der Hauptaufgabe, seine 
Trennung von der Universalkirche zu vollziehen und zu recht- 
fertigen. 
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Der Werdegang der autonomen Kirche offenbarte erstmalig die 
struktive Bezogenheit der Westmächte aufeinander: wer den ersten 
Anstoß gab, bleibt unklar oder belanglos — er kommt stets aus der 
Feindschaft gegen die Mitte; im weiteren jedoch gibt England mit 
praktischem Vollzug ein Beispiel, das Frankreich einer Theorie 
zugrunde legt, um in ihrem Namen den Nachvollzug zu tätigen; 
daraus ergibt sich zulegt die praktische Eintracht. 

Im Falle der autonomen Kirche gab den Anlaß beiderseits der 
hundertjährige Krieg zwischen beiden. Mit wechselndem Erfolg 
betrieb England seit Beginn des 14. Jahrhunderts gegen die Kurie 
und ihre englischen Statthalter eine interne Säkularisation aus 
Gründen der Finanzpolitik; zu Beginn des 15. Jahrhunderts hatte 
es die Staatskirche so weit konstruiert, daß Heinrich VIII. später 
nur die offiziele Trennung von Rom durchzuführen und sich als 
autonomes Haupt seiner Kirche zu proklamieren brauchte, um den 
„Anglikanismus“ zu verwirklichen. 

Unterdessen hatte Frankreich das Problem zur inneren Ent- 
scheidung vorgetrieben: aus gleichem Anlaß war dort der gleiche 
Konflikt entstanden, doch in dem Umstand, daß Bonifax VIII. als 
Exponent des kirchlichen Imperialismus seine Verkündung der Una 
eancta nicht mehr gegen das Reich und den Kaiser, sondern gegen 
den regulus (Philipp IV.) und seine Emanzipationsbestrebungen 
richten mußte, wurde der Sinn des Augenblicks als weltgeschicht- 
liche Wende manifest. Weiterhin war damit noch keineswegs die 
Zukunft wie in England vorgezeichnet; der Weg führte vielmehr 
durch das Exil von Avignon und die große Kirchenspaltung über 
die Reformkonzilien und die „Pragmatische Sanktion“ von Bourges 
(die den Rechtszustand einer französischen Kirche festlegte) zum 
Gallikanismus, ohne freilich die volle „reductio ecclesiae gallicanae 
ad antiquam libertatem“ zu erreichen. Dieser Freiheitsstand wurde 
nun bewahrt und später in „gallikanischen Artikeln‘ durch Bossuet 
gleichsam verewigt: eine vom Staat getrennte, in sich geschlossene, 
also „nationale“ Kirche unter Führung Roms. 

Nicht das aber war die eigentliche Tat des Gallikanismus, 
sondern die restlose, umsichtige und systematische Ausarbeitung 
einer Theorie des politischen Liberalismus am 
Modell der Kirche. Die Pariser Theologie, seit langem 
verbindliche Instanz in Sachen des Glaubens und der Wissenschaft 
für ganz Europa, entfaltete im Dienste des Staates eine Dialektik 
der Ideen und Methoden, ohne die das politische Denken der 
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Moderne nicht vorzustellen wäre, und da es im Kampf um die 
autonome Kirche zugleich um den Staat ging, stand auch er thema- 
tisch im Zentrum der Erörterungen: 

Zur Abwehr des universalkirchlichen Machtanspruchs bedurfte 
es etwa einer ideellen Abwertung des Papstes selbst; das geschah 
in der Konziliartheorie, welche die Autorität der Kurie zugunsten 
klerischer Kollegien verminderte; das politische Ergebnis blieb in- 
dessen eine sublime Theorie der parlamentarischen Verfassung. 
Zur Rechtfertigung der Autonomie bedurfte es etwa einer ideellen 
Aufwertung des Landes und Volkes; als politisches Ergebnis ent- 
stand aber die Idee der eigenständigen Macht des Volkes, und aus 
beiden Ergebnissen resultierte überdies die Idee der parlamenta- 
rischen Mehrheit. Im gleichen Verfolg kam es zu Konzeptionen der 
Nationalversammlung, der internationalen Konföderation, des poli- 
tischen Notstandsrechts; so kam es endlich (bei Johannes Quidort, 
der als Theologe neben königlichen Kanzlern wie Flote oder Nogaret 
und späteren Theologen wie Gerson oder d’Ailly die geistige Füh- 
rung hatte) zur Bestimmung des Staates als eines „regimen multi- 
tudinis perfectae ad commune bonum ordinatum ab uno“. 

Nach diesen Vorbereitungen der Übergangszeit genügten 
wenige, wenngleich gewichtige Weiterungen, der Ideologie des 
westlichen Liberalismus eine moderne Fassung zu geben. Die un- 
aufhaltsame Säkularisation (als Verweltlichung aller christlichen 
Glaubensinhalte) trennte endgültig den mittelalterlichen Zusammen- 
hang zwischen staats- und kirchenpolitischem Denken; die säkulari- 
sierte Renaissance konnte sich somit an der vorchristlich und alt- 
römisch empfundenen Antike ausrichten, um neuartige Begriffe vom 
Wesen des Staates zu fassen: dies nämlich war die Funktion des 
italienischen Partikularismus für den Westen, daß einmal Macchia- 
velli, veranlaßt durch die realpolitische Lage der Stadtstaaten, aus 
der inneren Verweltlichung die Folgerungen zog und sie auf radikale 
Weise in das politische Bewußtsein hob. Er machte den christlich 
beschränkten Notstand der Konziliaristen zur necessita, die alles 
rechtfertigte; er befreite den Herrscher vom christlichen System der 
Herrschaft über das Innere und bahnte ihm den Weg zum Ab- 
solutismus, der sich daher für Jahrhunderte vor die Möglichkeit 
der Republik schob; von Macchiavelli her wurde endlich das glau- 
bensfremde Prinzip der „Staatsraison“ modern. Zudem jedoch 
wirkte die italienische Renaissance auf die Entstehung jener Idee 
ein, die der Gesamtentwicklung nachträglich ein anderes Stichwort 
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gab: ging es bisher überall um Autonomie von Staaten und 
Instanzen, so trat jegt — mit einem deutlichen Bezug auf das 
Römisch-Staatliche, die Romanitas und Latinität, wie sie dem west- 
lichen, besonders dem französischen Begriff anhaftet — die „Nation“ 
auf den Plan; herausgewachsen aus ihrem mittelalterlichen Zweck 
(der landsmannschaftlichen Vertretung im Gefüge abendländischer 
Gemeinsamkeit), formulierte sie nunmehr das erwachte Selbst- 
bewußtsein jener Völker außerhalb des Reiches und im Verein mit 
der entchristlichten Idee des Staates das Programm des „Natio- 
nalstaates“. 

Seine Ideologie, fortschreitend ausgebildet im 16., 17. und 
18. Jahrhundert, griff in ihrem Ansag nochmals vor das Mittelalter 
zurück: es war die spätantike Idee des Naturrechts, von der aus — 
in unbewußter Kontinuität oder im bewußten Rückweg — die Be- 
gründung der liberalen Gemeinschaft (als der „antiqua libertas“) 
unternommen wurde. Das dem Einzelnen angestammte Recht der 
persönlichen Freiheit und Integrität sollte ihn befreien vom „posi- 
tiven“ Recht der jeweiligen Staatsverfassung. Das mittelalterliche 
Christentum hatte diese Idee zwar übernommen (wie es denn selbst 
nur im Raum einer antiken Liberalität hatte entstehen können); 
aber es baute sie ein ın das System der Transzendenz, so daß sie 
sich als götliche Sagung nunmehr auf die „Seele“ und ihre Un- 
mittelbarkeit zu Gott bezog. Der Dualismus ermöglichte demnach 
auch hier die übergreifende Ordnung der Hierarchie, die als Kirche 
oder Imperium den Einzelnen in seinem irdischen Dasein be- 
herrschte, ohne die Heiligkeit seiner transzendenten Individualität 
einzuschränken. Zerfiel die übergreifende Ordnung, so wurde die 
rechtsbegabte Individualität autonom; es gilt mithin dem Westen, 
die Ordnung zu liquidieren: 

Jean Bodin reduzierte das Christentum auf eine dem Natur- 
recht entsprechende Urreligion und sette die „Souveränität“ erst- 
mals und ausdrücklich zum Ziel; Hugo de Groot griff ebenso aus- 
drücklich auf das vorchristliche Naturrecht zurück und stiftete mit 
seiner Hilfe ein liberales Völkerrecht; Herbert von Cherbury stellte 
nach den gleichen Prinzipien die Autonomie der Person theoretisch 
für die englische Verfassung her. Die Idee des Staates als eines 
Vertrages zwischen naturrechtlich autonomen Individuen, bei allen 
Ideologen mehr oder weniger im Spiel, wurde dann durch Thomas 
Hobbes zum gültigen Bestand aller liberalen Lehren; die Tradition 
der Staatsraison und des Macchiavellismus vertiefend, schuf Hobbes 
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überdies das Urbild des liberalstaatlichen Verwaltungsmechanismus, 
der „Staatsmaschine“, und sicherte den Bürger dagegen wiederum 
durch die Erfindung des liberalen Vorbehalts, der die 
private Meinung vom offenen Bekenntnis sonderte. Hier seßte 
Spinoza ein und kehrte das Verhältnis um: der Vorbehalt wurde 
allgemeiner Grundsat, die Gesinnungsliberalität siegte über die 
autoritäre Staatsmaschine. 

Das 18. Jahrhundert führte den politischen Liberalismus zur 
Herrschaft über den Westen. Angeregt von der englischen Revolution 
und ihren Apologeten, vollendeten die großen Franzosen (Voltaire, 
Montesquieu und Rousseau) die Ideologie und bewirkten den 
Umschlag der Theorie in die politische Wirklichkeit. Die Erklärung 
der Menschenrechte von 1789 faßte alle Ideen und Tendenzen der 
Verfallzeit zusammen und erhob sie im Anklang an die spätantiken 
Utopien zum Inhalt einer liberalen Weltrevolution. So endete der 
spätmittelalterliche Kampf gegen den Universalismus von Kirche 
und Reich bei einem neuen Universalismus der Freiheit und 
Gleichheit. 

Das gehört in eine andere Dimension, die allerdings erst vom 
politischen Liberalismus eröffnet wurde; in seiner Tendenz zur 
negativen Freiheit machte er — nach dem Vorgang Englands vor 
allem in Frankreich (seit dem Tode Ludwigs XIV.), am Rande auch 
in der „freien“ Schweiz, sowie in den Niederlanden, die zur Zeit 
der entscheidenden Vorgänge mit Britannien verbunden waren, — 
die Ausformung und Verbreitung traditionsfeindlicher Tendenzen 
möglich, die sich auf ihrer Höhe zu einer neuen „Religion“ ver- 
einigten. 


2. DIE ERSATZRELIGION 


Der westliche Liberalismus hatte sich unter das Leitwort der 
Autonomie gestellt; er legte die Autonomie aus als Freiheit im 
negativen Verstande: Freiheit des Staates gegen das Reich, der 
Kirche gegen Rom, des Konzils gegen den Papst, des Parlaments 
gegen den Herrscher, des Herrschers gegen das Geseß. 

Der westliche Liberalismus bedeutete nur die realgeschichtliche, 
gleichsam äußere Gestalt jenes Grundgeschehens, das als „Säku- 
larisation“ bezeichnet wurde: sie war der innerste Sinn und Inhalt 
des Nachmittelalters, der Ursprungs- und Lebenstrieb des Westens. 


58 II. Der Westen 


Die Säkularisation geschah gleichfalls im Zeichen einer 
Autonomie, verstanden als negative Freiheit und gesondert nach 
den Leitmotiven der Autonomie des Einzelmenschen als solchen, — 
sie führte, hergestellt durch die Philosophie, zum metaphysisch 
gemeinten Individualismus mit all seinen Konsequenzen; der 
Autonomie des Glaubens, — sie führte, veranlaßt durch die deutsche 
Reformation, die autonome Kirche gemäß der Individualisierung 
weiter zurück auf das autonome Gewissen des Einzelnen; der 
Autonomie des Wissens, — sie führte erstmals durch die spätmittel- 
alterliche Naturwissenschaft zum totalen „Rationalismus“, d.h. zur 
Vorherrschaft des autonom gewordenen Verstandes über die Kräfte 
des Glaubens und Gefühls. 

Die Leitmotive der Autonomie, in ihrer Dreiheit die Struktur 
der Säkularisation bildend, laufen ungeachtet ihrer weiterhin be- 
sonderen Entfaltung für einen bestimmten Zeitabschnitt zusammen: 
in der westlichen „Aufklärung“, welche gewissermaßen die abend- 
ländische Einhelligkeit auf neuen Grundlagen zu wiederholen 
scheint. Bis an die Schwelle dieser Epoche seien sie in ihrer Be- 
' sonderung verfolgt. 


Die Autonomie des Einzelmenschen erscheint, rückwärts ge- 
sehen, als legte Herkunft des Zerfalls sowohl wie des neuen 
Werdens in der großen Wende und erschließt somit erst das Ver- 
ständnis des Ganzen; der Bereich der höchsten Glaubensinhalte, 
Gedanken und Lehrmeinungen war ihr Ursprungsraum. Drei Denker 
hatten im Mittelalter diesen Raum beherrscht, gleichviel, ob er 
noch „weltlich“, d.h. philosophisch, oder „geistlich“, d.h. theolo- 
gisch orientiert war: Platon, Augustin und Aristoteles. Platon als 
Anreger Augustins und weiter mittelbar über Augustin; dieser selbst 
als Meister und „Fürst“ der Patristik, der Epoche der „Kirchen- 
väter“, die als patres, scriptores und doctores ecclesiae seit dem 
Hellenismus bemüht waren, die Glaubenswahrheiten der Offenbarung 
mit den sich auflösenden Traditionen der antiken Philosophie in 
Einklang zu bringen; Aristoteles endlich, lange verachtet zu Gunsten 
Platons, später in zwei Wellen der Rezeption begeistert auf- 
genommen als „der Philosoph“ schlechthin. Von Platon ausgehend, 
durch die paulinische Christologie und den Augustinismus vertieft, 
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durchwaltete der abendländische Dualismus die innere 
Geschichte von zwei Jahrtausenden. 

Die Scholastik segte im fließenden Übergang die Patristik fort 
als eine Methode der synoptischen Vergleichung patristischer Säße 
und mit dem Ziel der autoritär gesicherten Urteilsfindung. Zu ihrer 
Sonderart gehörte die Übernahme des Aristoteles und die Aus- 
einandersegung mit ihm; das Leitwort der Frühscholastik prägte 
Anselm von Canterbury mit dem Prinzip der fides quaerens intellec- 
tum, in der Formel: „credo ut intelligam“. Die Stiftung der 
Universität Paris und neuer wissenschaftlicher Orden (Dominikaner, 
Franziskaner) bahnte den Übergang zur Hochscholastik an: sie 
wurde klassisch geformt durch die Dominikaner (namentlich 
Albert den Deutschen und Thomas von Aquin). Unterdessen sam- 
melten sich englische Franziskaner (namentlich Roger Bacon, Duns 
Scotus, Wilhelm von Occam) im internen Widerstand, der, zumeist 
hart an der Grenze der Häresie, das Denken und Glauben des Nach- 
mittelalters vorbereitete: nicht nur, daß noch Luther, Locke und 
Leibniz sich ausdrücklich zu Occam bekennen konnten, auch die 
moderne Naturwissenschaft (kopernikanischer Richtung) wurde von 
Pariser Occamisten begründet. 

Im Großen errichtete die Scholastik, nachdem sie sich von der 
patristischen Gedankenphilologie befreit hatte, ein Ideengefüge, 
in welchem die Totalität der, durch Aristoteles empirisch ge- 
wordenen „Wirklichkeit“ mit der des Geglaubten streng bier- 
archisch zusammengeordnet war. Sie schuf eine theologisch-ontolo- 
gische Ständeordnung des Seienden im Ganzen, gipfelnd im Gott 
der Offenbarung, ruhend auf den unerschütterlichen Wahrheiten 
der Glaubenslehre, gebaut und ausgerichtet nach den Einsichten 
souveräner Denker. Diese Hierarchie ist zwar ein Gegenbild der 
„ordenunge“, in der Walther von der Vogelweide das Gefüge des 
Reiches feierte; allein, ihre Vollendung lag bereits jenseits der 
konkreten Ordnung selbst, in der Mitte des 13. Jahrhunderts, das 
den Verfall des Reiches eingeleitet hatte: sie stand wie Dantes 
Monarchia als Epitaph auf den Trümmern und wirkte nur noch mit 
ihrem geistigen (theologisch-philosophischen) Gehalt — darin aller- 
dings bis auf den Tag. Die Scholastik gehörte daher auch nicht 
mehr zum großen Stil des ersten Reiches, sondern zum Stil des 
siegreichen Westens, der Gotik. Hatte sie im Aufstieg von Hugo 
in St. Victor bis zu Albert und selbst noch bis zu Thomas (der ein 
Neffe Barbarossas war) unter deutscher Führung gestanden, so ge- 
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hörte sie nun endgültig dem (französischen) Westen und wurde 
durch den (englischen) Westen zerstört; der Schauplag dieser Ent- 
wicklung hieß Paris. 

Das treibende Problem indessen war nicht dogmatisch-theolo- 
gischer, sondern anthropologisch-politischer Art: unter dem Leit- 
begriff der „Universalität‘ ging es Jahrhunderte lang um die Frage, 
ob die eigentliche Realität den Ideen (allgemeinen Wesenheiten, Uni- 
versalien), die unser Denken über die Realität bestimmen, oder den 
konkreten Dingen, denen wir begegnen, beizulegen sei. Platon hatte 
für den „Idealismus“ aller Zeiten die Lösung gegeben, indem er 
den Ideen ein eigenes Reich errichtete und ihnen die eigentliche 
Wirklichkeit zusprach: universalia ante rem. Aristoteles hatte sich 
gegen den „Ideenhimmel“ gewandt (weil er eine unbegründete Ver- 
doppelung der Welten bedeute) und gefolgert, daß die allgemeinen 
Wesenheiten den Dingen innewohnten: universalia in re. Gegen 
diesen gemäßigten oder „kritischen Realismus“, dem die früh- 
scholastischen Aristoteliker anhingen, richtete sich nunmehr der 
Widerstand des „Nominalismus“, so benannt, weil er in den 
Ideen überhaupt nichts Seiendes, sondern nur Gesprochenes, (nomen 
oder vox) erkennen wollte: universalia post rem. 

Der Entscheidungskampf begann erst mit dem Aufruhr, den 
Wilhelm von Occam entfesselte: seiner Zeit galt erst er als Initiator 
des Nominalismus, als „venerabilis inceptor“ und „nominalium 
princeps“. Sein Hauptsag lautete: „universalia non nisi quaedam 
intentiones vel conceptus formati per intellectum“. Da nun hinter 
dem Streit die Frage nach dem Wert und Gewicht des Einzelwesens, 
des Menschen selbst, des Individuums stand, war mit der 
occamistischen Entscheidung und ihrem revolutionären Erfolg von 
der Idee her der Sieg des Individualismus entschieden: hier findet 
die moderne Welt ihren metaphysischen Ursprung. 

Das metaphysisch autonom gewordene Individuum versuchte 
zwangsläufig, sich im Zuge der Säkularisation seiner selbst gewiß zu 
werden und die Welt nach dem maßgebenden Vorbild der neuen 
Naturwissenschaft aus der Autonomie seiner Vernunft 
zu begreifen: das war die Aufgabe der „großen Systeme“ im west- 
lichen Nachmittelalter. 

Ihre grundlegende Voraussegung war die, von der frühesten 
neuzeitlichen Naturwissenschaft (insbesondere Galilei) durch- 
geführte, Unterordnung der natürlichen Erscheinungen unter Ge- 
segesverhältnisse von mathematischer Evidenz; ihre Leistung be- 
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stand darin, daß sie dieses Prinzip auf die Erkenntnis des Seienden 
schlechthin übertrugen und aus mathematisch gesegmäßigen Ein- 
sichten von allgemeiner Geltung („notiones communes“) die Welt 
konstruierten. 

Die erste Form eines solchen Denkens gab Descartes; er vollzog 
die konsequente Säkularisation der Vernunft und formulierte das 
Grundproblem der späteren Systeme. Die Säkularisation zeigte sich 
im Ansaß der Idee: bei Platon lag die Idee als wahrhaft Seiendes 
außerhalb eines „Subjekts“, (dessen Begriff der Antike unbekannt 
war); das Christentum verlagerte die Idee in ein Subjekt, — nach 
menschlicher Analogie als Gott gedacht; die Säkularisation bei Des- 
cartes verwandelte diese analogisch zurück, machte das Subjekt 
menschlich und aus der Idee (als dem schöpferischen Gedanken 
Gottes) die idea innata. Der Glaubensverlust der Säkularisation führte 
dann die cartesische Zentralfrage der Erkenntnisgewißheit 
herbei, und Descartes vergewisserte sich der idea innata auf „ana- 
lytischem“ Wege durch sein cogito: die res cogitans wird das ge- 
wisseste Sein. Hier aber klaffte der abendländische (platonisch- 
christliche) Dualismus von Geist und Leib in neuer Tiefe auf: 
neben der cogitatio blieb die res extensa, deren sich das Denken nur 
auf umständlichem Wege vergewissern kann. Descartes sette sich 
im Ego fest und suchte sich der Gegebenheit einer res extensa durch 
Beweise von mathematischer Evidenz zu vergewissern. 

Die Art der Beweise nun zeigt den neuen Geist: Descartes 
suchte die clara distinctio; das Prinzip der neuen mathematisch- 
naturwissenschaftlichen Erkenntnis war das der universalen Lehrbar- 
und Gültigkeit; die idea innata verband sich infolgedessen mit 
einem anthropologischen Universalismus: als notio 
communis von mathematischer Gültigkeit sette sie einen Menschen 
voraus, der immer und überall der gleiche ist; dieser Mensch erhielt 
in seiner mechanischen Universalität und autonomen Seinsweise 
einen ausdrücklich maschinellen Charakter: Individualismus im 
selbstgewissen Ego der cogitatio und in der absoluten, doch ver- 
standesmäßigen Sicherheit der Einsicht — Universalismus im mathe- 
matischen Begriff der Wahrheit (als Gültigkeit) — Rationalismus 
des Verfahrens — dazu die totale Mechanisierung durch eine 
mathematische, von der physikalischen Mechanik her bestimmten 
Wissenschaftlichkeit — das sind die cartesischen Elemente der west- 
lichen Geistesgeschichte. 

Der niederländische Okkasionalismus (Geulinx, Malebranche) 
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suchte den Zwiespalt zwischen cogitatio und extensio durch den 
Ansat einer dritten übergreifenden Substanz zu überbrücken, die 
„bei Gelegenheit‘ eines Aktes, der einer Beziehung zwischen cogi- 
tatio und extensio notwendig bedarf, verbindend eingreift. Hier 
erreichte Spinoza den systematischen Höhepunkt, indem er, statt 
der Unterordnung der beiden Sphären unter ein Höheres, ihre ge- 
meinsame Einordnung in ein Umfassendes vornahm: das Um- 
fassende, das „hen-kai-pan““ einer göttlichen Allheit ist die Idee, 
welche ihrem Autor späterhin einen deutschen Ruhm eintrug. 

Inzwischen hatte in England Thomas Hobbes, angeregt von 
Galilei und Descartes, das erste geschlossene System des Posi- 
tivismus errichtet: er wandte sich vom cartesischen „lIdea- 
lismus‘“ ab, machte die extensio, d.h. den Seinsbereich der Empirie, 
zum Grunde der Welt und schuf (nach dem cartesischen Menschen- 
bild) eine radikal-mechanische Anthropologie, die sich insbesondere 
durch jene entsprechende Rechts- und Staatsphilosophie weithin 
auswirkte. 

Mit dem gleichen Willen zur Empirie kam Berkeley zu scheinbar 
gegenteiligen Ergebnissen: die sensation blieb für ihn notwendig 
ungewiß: sicher — im Sinne der Erfahrung — nannte er allein die 
reflection; die Welt verflüchtigte sich aus Gründen der Empirie zu 
einem spiritualen Produkt der Überlegung. Daß dieser „Idealismus“, 
der eigentlich ein wurzelhaft übertriebener Nominalismus war, sich 
in der Tat nicht wesenhaft vom Hobbeschen Empirismus unter- 
schied, daß es in England immer um das gleiche Thema geht, zeigte 
die folgende Epoche der Aufklärung, an deren Schwelle Locke, an 
deren Ausgang Hume stand. 


Daß nicht der Westen, daß vielmehr Deutschland erstmals die 
Autonomie des Glaubenden unabhängig vom Problem der Kirche 
durchsette, lag in der Situation des Reiches und damit jenseits der 
westlichen Prozesse begründet. Hier ist nur wichtig, daß und wie 
der Westen seinerseits, von Luther angestoßen, die Autonomie des 
Glaubens entwickelt hat. 

Die einschlägige Erscheinung im religiösen Werdegang des 
Westens war Calvin, seinem Typus nach vollkommener Fran- 
zose, mit allen Wesenselementen, welche die Nation in den Jahr- 
hunderten der Wende ausgeprägt hatte. Als Schüler der deutschen 
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Reformation unternahm er den denkwürdigen Versuch, nach dem 
Zerfall der Civitas Dei des Mittelalters mit eigenen geistigen Mitteln 
einen neuen Gottesstaat zu errichten. Der deutschen Reformation 
verband ihn ein entschlossener Rückgriff auf die Bibel, was, politisch 
angewandt, in eine „Bibliokratie“ umschlug, dergestalt, daß die 
Heilige Schrift zum Grundbuch einer Staatsverfassung wurde. Das 
Besondere und Folgenschwere lag dabei in ihrer Umwertung: da 
das Neue Testament für Calvins Zwecke nur unzureichende An- 
weisungen enthielt, erklärte er das Alte Testament für ebenso glaub- 
würdig und stüßte sich vornehmlich auf dieses, um seine gott- 
gefällige Volksordnung ins Leben zu rufen. So trug der Gottesstaat 
von Genf eindeutig die Züge einer israelitischen Theokratie. 

Was das altjüdische Unwesen in Genf anrichtete, bleibt ge- 
schichtlich ohne Gewicht, wenngleich es (wie später Rousseau und 
der Völkerbund) an dem Charakter dieser Stadt bis heute mitwirkt; 
von geschichtlichem Belang war vielmehr nur die Wirkung Calvins 
auf den Westen — sie ging ausschließlich auf den Westen, denn 
weder Deutschland noch Italien nahm sie an: Calvin zählt mithin zu 
den wirksamsten Gestaltern westlichen Geistes überhaupt. Für 
Frankreich vertrat er die einzige Weise einer Reformation, die im 
Rhythmus eines schwankenden Kampfes zwar nicht zu geschicht- 
licher Herrschaft gelangte, aber den Geist des Landes mitbestimmte, 
indem sie die Mentalität, von der Calvin geprägt war, verfestigte. 
Die Geschichte seiner Wirkung bezog die Schweiz und vor allem 
die Niederlande geistig in den Umkreis des Westens ein, kon- 
zentrierte sich jedoch auf Großbritannien und seine nordamerika- 
nischen Kolonien; vornehmlich von Schottland aus, das darin erst- 
mals eine später noch bemerkenswerte Sondertradition bekundete, 
verbreitete sich der religiöse Typ des Puritaners, einer Hauptfigur 
der modernen Welt. Die Unterdrückungsversuche hinderten nicht, 
daß er das Inselreich weitgehend durchsegte; sie bewirkten über- 
dies, daß der Auswandernde in „Neu-England“ den Versuch einer 
calvinistischen Theokratie erfolgreich erneuerte und damit der Ent- 
wicklung des amerikanischen Wesens unabsehbare Wege wies. Mit 
Cromwell endlich kam er an die offizielle Macht. 

Die Gesinnung nun, die ihn beseelte, die Calvinische Religiosität, 
leitete sich in ihren Grundzügen aus der westlichen Säkularisation 
her; so in der restloesen Rationalisierung des Ganzen, die 
den Urheber in die unmittelbare Nachbarschaft Descartes’ rückte 
und seine französische Artung verriet, doch gleichwohl einen un- 
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verkennbar jüdischen Einschlag zeigte; so auch in der Sekurität, 
die er als „Aeilsgewißheit“ vom rationalen Denken in den 
„Glauben“ übertrug; ferner in der klaren Ablenkung der 
Transzendenz zum Diesseits und in einem besonderen Individualis- 
mus der Autonomie; dann im Rückgang auf die lex naturae, die 
auch hier eine Spielart der Liberalität rechtfertigen sollte. Daher 
glich der eigentümlich calvinistische Kirchenliberalismus, wie er 
sich als „Freikirche“ bezeugte, in seiner Zielsegung dem spätmittel- 
alterlichen Liberalismus der autonomen Staatskirche: der Kampf 
war nochmals um eine Schicht gesunken und richtete sich nun von 
Seiten einer Sekte gegen die offizielle Kirche. 

Dazu kam als politische Folgerung das Pathos der Demo- 
kratie: Calvin hatte seinem Gottesstaat aus biblischen Gründen 
in der Einrichtung des Presbyteriums eine Art Verfassung gegeben; 
auf sie ging der schottische Convenant zurück, das konstitutionelle 
Organ der puritanischen Führung; daraus entwickelte sich eine 
religiöse Überzeugung, die noch heute — sowohl in Calvins Wahl- 
heimat wie im gesamten West und am heiligsten in den USA — 
die politische Gesinnung beherrscht: daß nämlich die Demokratie 
die unmittelbar von Gott vorgeschriebene Staatsverfassung sei. Mit 
dieser Überzeugung verband sich das spezifisch Calvinische, weil alt- 
jüdische Selbstbewußtsein des auserwählten Vol- 
kes: unverändert übernommen aus dem Alten Testament, erweckte 
es zunächst in den Genfern, später in den Briten und schließlich 
in den Yankees den säkularen Glauben, sie seien auf Grund ihrer 
Intimität mit Gott dazu berufen, seinen Willen, den er ausschließ- 
lich ihnen enthülle, in aller Welt durchzusegen. Von hier führt ein 
gradliniger Weg zu den Offenbarungen, die noch jüngst von beiden 
Ufern des Atlantiks zu uns eindrangen: wieder einmal soll der 
Gottesstaat verwirklicht werden, nunmehr als „Commonwealth of 
God“ unter englischer oder als Weltbund der Demokratie („Union 
now“) unter amerikanischer Führung. 

Die Idee des auserwählten Volkes wurzelte in einem anderen 
Glaubenssag, der religionsgeschichtlih als das Kennzeichen des 
Calvinismus überhaupt anzusprechen ist: in Calvins Theorie der 
Gnadenwahl. Sie entschied die tausendjährigen Bemühungen 
der christlichen Theologie um die Willensfreiheit dahin, daß Gott 
den Einzelmenschen in einer unerforschlichen und unabänderlichen 
Willensentschließung entweder zur Seligkeit oder zur Verdammnis 
vorherbestimmt habe, ohne es ihn jemals wissen oder erkennen zu 
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lassen. Dieser dogmatische Entscheid des Propheten hatte zur Folge, 
daß seine Anhänger kaum noch andere Sorgen kannten, als die Frage 
nach dem verborgenen Ziel ihrer Prädestination. Um dieses un- 
erträglichen Zustandes Herr zu werden, verfiel man allmählich und 
in fortschreitender Verfeinerung auf jene Mittel des Ersates, der 
Abreaktion und Beschwichtigung, welche sich zum System der 
„innerweltlichen Askese‘“ (so benannt und unübertroffen geschildert 
von Max Weber) zusammenfügten und das Leben aller Puritaner 
bedingten: abgeschnitten von der Transzendenz, übertrug der Puri- 
taner als ein Mönch der Säkularisation die asketische Tugend auf 
sein irdisches, genauer: auf sein alltägliches Leben, auf seinen Beruf, 
den er im echten Ethos der Säkularisation von der lex naturae ab- 
leitete, — auf seine Arbeit also und deren Erfolg, d.h. endlich auf 
den Erwerb; da die totale Askese sich indessen gerade des 
arbeitsam Erworbenen enthielt und andererseits den Arbeits- 
charakter des Lebens bis zum Ausschluß aller übrigen Inhalte ver- 
schärfte, gebar sie den Typus des Erwerbsfanatikers, der ohne Rück- 
sicht auf sich oder andere oder sonst etwas in der Welt arbeitete, 
um zu erwerben, und erwarb, um weiter zu arbeiten, in der tiefen 
Überzeugung, sein Arbeitserfolg sei als zielloes wachsender Gewinn 
das sichtbare Zeichen Gottes für eine Prädestination zur Seligkeit: 
„God blesseth his trade‘ — das hieß: dieser Mann ist sichtlich 
auserwählt. 

Und eben diese Vergottung des Tuns, diser Ersag einer 
transzendenten Gebundenheit des Menschen durch eine surrogative 
Überzeugung in den Dingen des irdischen Lebens, diese Ver- 
bindung von triebhafter Erwerbsgier mit einem 
„Ethos“ der Ersatzreligion — das ist das Einmalige 
und Beispiellose des Calvinismus. 

So erhielt der allgemeine Individualismus des Nachmittelalters 
einen neuen Sinn. Die Einsamkeit des Prädestinierten vor seinem 
verborgenen Gott drängte ihn in die Einsamkeit seiner innerwelt- 
lichen Askese, das aber heißt: zum Egoismus der Arbeit und des 
Erwerbs aus Gründen der Religiosität. So auch erhielt das Leben 
des Puritaners die berühmte Strenge: es wurde nach religiöser Vor- 
schrift eingeschränkt auf die Arbeit und den Erwerb als das allein 
Gottgefällige; ales, was ehedem das Leben „in maiorem Dei gloriam““ 
an Leistung gezeigt hatte, alles, was man unter „Kultur“ zu- 
sammenfaßt, galt als Gößendienst und wurde begrenzt auf das, 
was den Arbeitsvorgang unmittelbar zu fördern schien: die Kultur 
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wurde durch den wurzelhaft puritanischen „comfort“ erseßt. 
So endlich erhielt die nachmittelalterliche Moral eine kenn- 
zeichnende Wendung: einsam in seiner Arbeit, suchte der Puritaner 
dennoch die Bestätigung für den Ausweis seiner Gnadenwahl, den 
er im Erfolg zu sehen gewohnt war, und fand sie in der Zu- 
stimmung der Gleichgesinnten; doch konnte diese Zustimmung not- 
falls den Erfolg ersegen, konnte durch den Scheinerfolg erreicht 
werden, so daß die Gottgefälligkeit in dem Effekt bestand, den eie 
bei anderen erwirkte. 

Nächst dem Calvinismus entstand in England eine andere, 
eigenständig englische Form der Gewissensautonomie, die — wie 
der Calvinismus als französisches Erzeugnis seine eigentliche Wir- 
kung in England fand — ihrerseits die französische Entwicklung 
richtungweisend bestimmte: der „Deismus“, dessen Anhänger 
sich vorzugsweise „Freidenker“ zu nennen liebten. Er ging von der 
Idee aus, daß die Welt zwar durch einen göttlichen Urheber hervor- 
gebracht sei, aber nicht durch den als Person vorgestellten Gott der 
christlichen Offenbarung verwaltet und geleitet werde. Er verstand 
die Welt vielmehr nach Art eines mechanischen Apparates, der so 
konstruiert war, daß er, einmal in Bewegung gesegt, nach vor- 
bestimmtem Plane mechanisch-automatisch und ohne weiteren Ein- 
griff funktioniere. Damit war jede Offenbarung verneint, und der 
Glaube an sie ersegt durch die rationale Einsicht in die verborgenen 
Gesege des Weltablaufs, d.h. durch naturwissenschaftlich be- 
gründete, „vernünftige“ Erkenntnis des Weltgeseges und seines 
Schöpfers. 

Den ersten Schritt zu einem System des Deismus tat Herbert 
von Cherbury, jener Theoretiker des liberalen Staates, indem er 
aus der christlichen Lehre die Offenbarung entfernte und auf Grund 
der angeborenen Idee (Descartes) eine allgemeineReligion 
der Vernunft dekretitierte; der Gehalt dieser Ideen und ihrer 
Religion war jedoch nichts anderes als Christentum, ein Christentum 
ohne den alten Gott und seine Offenbarung, d.h. im Großen: die 
christliche Moral ohne ihre metaphysische Begründung. 
Später wurde dieser Grundgedanke abermals in die Mitte einer 
traditionsfeindlichen Ideologie gestellt und schließlich auf einen 
utopischen Ursprung der Welt zurückgeführt: die Angeborenheit 
der deistischen Religiosität war mithin wörtlich genommen. Nach- 
dem die Bewegung bei Politikern und Philosophen (wie Blount, 
Collins, Toland, Bolingbroke) mehr und mehr sektiererische Züge 
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angenommen, ging sie bei Locke als Zentralbestand in ein um- 
fassendes System ein und zeigte in endgültiger Fassung folgende 
Merkmale: den Rationalismus, der die Herrschaft der ratio 
über alle Mächte des Glaubens und Gefühls begründete; die ver- 
schleierte Christlichkeit, die — in säkularisierter Form — 
als angeborene Idee den Inhalt aller Lehren ausmachte; die darauf 
begründete Vernunftmoralohne metaphysische Grundlegung; 
die Liberalität, welche die Deisten als „freethinkers‘“ im Ver- 
ein mit allen ähnlich gerichteten Mächten notwendig beanspruchen 
mußten. | 

Von England aus verbreitete sich der Deismus zunächst im 
vorrevolutionären Frankreich und fand dort als Anhänger die 
gleichen Männer, die am Beispiel des englischen Liberalismus die 
Idee des neuen Staates konzipierten: er wurde die religiöse Über- 
zeugung der „Aufklärer“, soweit sie nicht — wie die Materialisten — 
die Säkularisation bis zum Atheismus vorgetrieben hatten; sein 
größter Verkünder für Europa hieß Voltaire. 

Denn das gab dem Deismus seinen geistesgeschichtlichen Ort: 
er hielt bewußt die Mitte zwischen mittelalterlichem Christen- 
tum und modernem Atheismus, als erste klare Form der Säku- 
larisation. 

Die säkularisierten Glaubensformen christlichen Inhalts unter- 
schieden sich dahin, daß der Calvinismus nachhaltig den englischen 
Volkscharakter prägte, ohne sich der neuen quasi-religiösen Ein- 
helligkeit des 18. Jahrhunderts aufbauend einzufügen, während der 
Deismus gleitend in die Aufklärung (namentlich in die französische) 
überging. So bildete sich die Verschiedenheit christlicher Physio- 
gnomien: in England herrscht bis heute neben der alten Tradition, 
die als verflachender Katholizismus von der anglikanischen Kirche 
vertreten wird, ein reformatorisches Christentum calvinischer oder 
calvinisch denominierter Richtung, abgesehen von zahllosen Sekten; 
in Frankreich herrscht dagegen neben der alten Tradition, dem 
Katholizismus (in der nie vollendeten gallikanischen Form), ein 
Freidenkertum aller Observanzen, vom maßvollen Deismus bis 
zum radikalen Atheismus. Daher fühlte sich Frankreich, obwohl in 
traditioneller Verbundenheit mit England, rechtmäßig als das 
klassische Land der Aufklärung. 
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Die Autonomie des Wissens wurde seit dem Nominalismus 
durch die Philosophie mehrfach formuliert und verwirklicht: nächst 
Occam erhoben sich Descartes und Bacon als ihre Vollstrecker. 
Demnach kann die Aufklärung als Sieg der Verstandesfreiheit nicht 
gedacht werden ohne jenen Weg, den die leitenden Gedanken seit 
dem Mittelalter im Westen genommen hatten: die Errungenschaften 
der Nominalisten sowohl wie der nach-cartesischen Systematiker 
lagen allen Weiterungen des 17. und 18. Jahrhunderts zugrunde; 
vor allem war es Descartes selbst, der seinen Schatten weit voraus 
warf in die Zukunft des Westens. 

So übernahmen Locke und Newton nicht anders als Bayle und 
Voltaire die cartesischen Elemente der Autonomie des Denkens, 
der mechanischen Rationalität, der Erkenntnisgewißheit und der 
angeborenen Idee, wie sich denn die Aufklärer durchweg zum Deis- 
mus bekannten, dem Descartes, wo nicht praktisch, so doch geistig 
angehörte. 

England stellte die wenigen Denker, die es je hervorgebracht, 
gerade zu dieser Arbeit bei, um seine Eigenart bis in die Erkenntnis- 
theorie hinein zu bewahren: sie drückte sich aus im Empirise- 
mus, dem englischen Gegenbeispiel zur cartesischen Erkenntnis- 
gewißheit; Locke restringierte jede Art von Urteil auf die sinnliche 
Erfahrung, womit der Niedergang der alten Metaphysik seinen Tief- 
punkt erreicht hatte. 

Im Gefolge Bacons bahnte Newton den gleichen Weg für die 
Naturwissenschaft: er faßte die gesamte mechanisch-mathematische 
Physik seit Kopernikus zusammen, schuf mit der Gravitationslehre 
das Fundament aller späteren Mechanik und seßte, indem er jeder 
Hypothese leidenschaftlich absagte, den englischen Empirismus in 
die Praxis um; er machte aus dem Kosmos einen mechanischen 
Automaten und bestätigte so die Gottestheorie der Deisten. Da- 
durch (und später durch die Propaganda Voltaires) wurde er, ob- 
wohl sein Denken nur auf Gegenstände der Physik ausging, mit 
seiner Methode und seinem Ergebnis zum Gesinnungsfaktor der 
Zeit. / 

Diesen spezifisch englischen Denkcharakter vollendete Hume: 
er sette an die Stelle der Wahrheit als des Erkenntniszieles die 
praktische Verwertbarkeit und stiftete damit alle auf Effekt, 
Nutzung und materielle Beherrschung geric- 
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teten Tendenzen, welche das Gesicht des folgenden Jahrhunderts 
prägten. Von Hume aus gesehen, erscheint die englische Aufklärung 
als Übergang zum ökonomisch technischen Zeitalter; sein deistischer 
Verzicht auf religiöse Fundamente, sein Wille zur rationell ver- 
wendbaren Einsicht gab der Religion des wirtschaftlichen Nußens 
das denkerische Beispiel. 


Obwohl man auch in Frankreich zu ähnlichen Ergebnissen ge- 
langte (Lammettrie, Holbach), berührte die Entwicklung zum 
Materialismus den Umkreis der Aufklärung gleichsam nur an der 
Peripherie; in ihrer klassischen Form enthielt sie sich noch radikaler 
Konsequenzen und verharrte in jenem gemäßigten Rationalismus, 
den für Europa etwa Voltaire repräsentierte. Ihre Neuerungen be- 
schränkten sich fast, vom englischen Empirismus abgesehen, auf den 
Bezirk der Staatstheorie: Montesquieus Teilung der Ge- 
walten, Rousseaus contrat social und volonte generale, bei beiden 
wiederum die lex naturae — das wurden die wichtigsten Bestände 
des liberalen Staates, sowohl in den USA wie in der französischen 
Republik. Im ganzen hat dieser Staat, da er von der naturrecht- 
lichen Autonomie des Einzelnen her gerechtfertigt und als Vertrag 
unter autonomen Individuen verstanden wurde, keine andere 
Funktion mehr als den Dienst am Einzelnen. 


In merkwürdiger Dialektik hatte sich jedoch die „Nation“ 
noch einmal verwandelt. Als konkreter Sachverhalt, als geschicht- 
liche Substanz hätte sie logisch im Menschheitsuniversalismus unter- 
gehen müssen; davor wurde sie bewahrt durch den Seinszweck, den 
ihr die Revolutionäre zuwiesen: die französische Revolution hatte 
sie nunmehr dazu bestimmt, die von ihr beispielhaft verwirklichten 
Ergebnisse allgemeiner Vernunftseinsicht zu verbreiten und nach 
dem Vorbild ihrer selbst anzuwenden. Mit dieser nationalen Idee 
war noch Napoleon auf seinen Siegeszügen ausgestattet; sie be- 
deutete für ihn die neue (also säkularisierte) Form der abend- 


ländischen Reichsidee. 


Frankreich kam auf diese Weise ohne Calvin zum Selbst- 
bewußtsein eines auserwählten Volkes; nur war die Instanz der 
Gnadenwahl nicht mehr ein christlicher oder reformierter Gott, 
sondern die Vernunft, die allen Menschen gleichermaßen angeborene 
cartesische Idee. Sie mußte demnach allen Menschen gleichermaßen 
einleuchten, und in diesem fröhlichen Optimismus nannte Frank- 


reich das Ganze die Menschlichkeit schlechthin, die „Aumani- 
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tät“, und ihre Verbreitung den Fortschritt (unter Frankreichs 
Führung). 

Die klassische Leistung der Aufklärung aber bestand in der 
einhelligen Zusamenschau und verbindlichen Formulierung des 
neuen Denkens. Ihr Zentralmotiv war das der Säkularisation in 
seiner dreifältigen Autonomie: des Einzelnen als solchen, des 
Wissens und des Glaubens; es bewirkte die Selbstgeseglichkeit der 
Einzelvernunft gegen das verbindliche Dogma, die Herrschaft des 
Verstandes über alle Kräfte des Glaubens und Gefühls, die Re- 
duktion der christlichen Glaubenswerte auf die Ebene einer vom 
Glauben unabhängien, vernunftgemäßen Sittlichkeit. Die Auto- 
nomie der Einzelvernunft führte in der Theorie zu einer völligen 
Befreiung des Einzelmenschen selbst, sowohl gegenüber der herr- 
schenden Weltanschauung als auch gegenüber dem herrschenden 
politischen System. Eine besondere Folgeerscheinung war die Tole- 
ranz: sie äußerte sich etwa als Befreiung und Duldung „konfessio- 
neller“ Minderheiten (so als Emanzipation der Juden). Doch zeigte 
die Geschichte dann den eigentlichen Umschlag des Toleranzprinzips 
in die Unduldsamkeit — eine Dialektik, die, durch die Sachlage 
bedingt, notwendig aus ihr zu entstehen pflegt: jede Toleranz wird 
unduldsam, sobald sie sich als solche angegriffen sieht; sie bedarf 
zu ihrer Verteidigung der Intoleranz, weil auf tolerante Weise keine 
Verteidigung zu leisten ist; sie gibt sich daher in jedem Falle selbst 
auf, indem sie entweder tolerant auf Verteidigung verzichtet, um 
überwunden zu werden, oder auf sich selbst verzichtet, um in- 
tolerant zu werden. Daher waren vom Deismus bis zur heutigen 
Demokratie alle freiheitlichen Anschauungen in der Lage, die theo- 
retische Toleranz mit praktischer Intoleranz zu verbinden, sobald 
sie sich selbst bedroht sahen. 

Liberalismus, Toleranz und allgemeine Menschlichkeit drängten 
gleichzeitig auf eine nochmals andersgefärbte Grundanschauung, die 
im System des westlichen Liberalismus nicht fehlen darf: zur huma- 
nitären Verbrüderungesideologie. Kein Zufall also, daß ein Deist 
(der Abbe de St. Pierre) die Idee des Völkerbundes gebar. 

Belebt vom humanitären Optimismus der Zeit, schuf sich die 
Herrschaft des Verstandes die weltanschaulichen Illusionen einer 
unterschiedlosen, überall gleichgearteten Menschheit und einer 
automatischen Zielstrebigkeit des Weltgeschehene, im Sinne des 
optimalen Fortschritts. Nach Maßgabe einer unbegrenzt „fort- 
schreitenden“ rationalen Wissenschaft legte dann — unter dem 
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Zeichen Calvins und Descartes’ — die totale Mechanisierung aller 
Seinsvorstellungen den Grund zur Industrialisierung des Lebens im 
ganzen. 

Die Elemente der mathematisch-gesegmäßigen Zwangsläufigkeit 
und kalkulablen Evidenz wurden also auf die Bereiche des Glaubens, 
Denkens und menschlichen Handelns übertragen: man begründete 
die vernunftgemäße Religion als Sittlichkeit auf ein mathematisch 
verstandenes Geseg. Das Bedürfnis nach Gesegen entsprach genau 
dem cartesischen Bedürfnis nach Erkenntnissicherheit: es hielt fest 
an den Forderungen einer allgemeinen (namentlich für Frankreich 
charakteristischen) rationalen Selbstgewißheit und durchsichtigen 
Sekurität des Lebens, einer besonderen (namentlich in England be- 
haupteten) Sicherheit des empirischen Urteils und führte endlich 
zur Leugnung alles sinnlich nicht Erfaßbaren. 

Der theoretische Menschheitsuniversalismus erzeugte im Zu- 
sammenhang mit der Säkularisation die Idee der Humanität als des 
höchsten Wertes, den es immer und überall zu verwirklichen gelte. 
Gemäß dem fortschrittlichen Optimismus und der individuellen 
Vollendbarkeit erschien die Verwirklichung der Humanität folge- 
richtig als Idealziel sowohl des individuellen Lebens als auch des 
menschheitlichen Fortschritts, so zwar, daß sich die größtmögliche 
Annäherung des einzelnen an das humanitäre Ideal und dessen 
endgültige Verwirklichung für die Allgemeinheit wechselseitig be- 
dingen sollten. Da der Inhalt dieses Ideals die übrigen Elemente 
der Aufklärung (Toleranz, Liberalität, Individualismus, Universa- 
salismus, Mechanismus) umfaßt, schließt sich in ihm das Gefüge zu- 
sammen: zum westlichen Zentralbegriff der „Zivilisation“. 


3. DIE TOTALE ENTARTUNG 


Der Weg des Westens begann mit dem Streben nadı allseitiger 
Autonomie und endete bei der Stiftung einer dogmatischen Ersagß- 
religion: des durch die Vernunft erforderten Glaubens an die Zivili- 
sation. Die Heilsgewißheit dieses Glaubens wurde gewährleistet 
durch die Sicherheit der vernünftigen Erkenntnis und des empi- 
rischen Urteils. Die Autonomie des Individuums endete, da es 
rationalerweise immer und überall gleich sein mußte, in einer 
gleichartigen Gesamtheit aller Individuen, der Menschheit; die 
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Nation, nachdem sie der Staatsautonomie als Vehikel gedient hatte, 
endete in der gleichen Universalität, weil sie sich in der Erfüllung 
ihres Seins durch die Menschheit selbst aufgeben mußte. 

Die Dialektik der Selbstvernichtung wurde indessen durch den 
Westen nicht zu Ende gelebt — sie blieb der Ideologie immanent 
und drängte den Westen hinsichtlich der Universalität nur in eine 
bestimmte Richtung der Expansion. Die Geschichte seines Werdens 
war nämlich — und darin ergänzen sich bisherige Aspekte — eine 
Geschichte der Europaflucht. Während die früheste kolo- 
niale Landnahme (wie alles) in der Nachfolge des Reiches geschah, 
betrieben England und Frankreich, sobald ihr autonomes Wachstum 
dahin gediehen war, die überseeische Eroberung zunächst ohne 
Rücksicht auf Europa, später im Bewußtsein, die europäische Mitte 
zu schwächen und schwachzuhalten; der Westen nährte sich von 
der Substanz der Mitte und blähte sich an ihr auf, um seine Ex- 
pansion dann von Europa weg ins Atlantische zu treiben: das ist 
der Sinn seiner parasitären Seinsweise. 

So erreichte die Dialektik des modernen Universalismus keine 
politische Universalität, sondern nur die atlantische Be- 
zogenheit des Wesens, das heißt: nachdem die Aufklärung 
den geistigen Zusammenschluß des europäischen Westens (England, 
Frankreich und die westliche Neutralität nach der Art der Schweiz 
oder Hollands) endgültig konsolidiert und — mit der von ihr ge- ' 
leiteten Gründung der USA — die größte atlantische Kolonie als 
gleichberechtigt in ihren Umkreis einbezogen hatte, wurde der 
atlantische Gesamtkomplex das Zentrum der universal geplanten 
Zivilisation und die Basis ihrer Verbreitung mit kolonialen Mitteln. 

Das 19. und bisherige 20. Jahrhundert stellte die Geschichte 
dieses Vorgangs dar; das Ergebnis des vorigen Weltkriegs bezeich- 
nete insofern ein Ende, als es nun dem Westen. gelungen war, die 
Geschichte von Europa weg nach Westen zu verlagern und Europa 
zivilisatorisch in die Botmäßigkeit einer Kolonie zu liefern — denn 
längst gilt nicht mehr der europäische Westen, sondern das Amerika 
der USA als gelobtes und durchaus heilig gehaltenes Land der 
Zivilisation. So kommt es nochmals darauf an, das Wesen dieser 
Religiosität angemessen zu beurteilen. 


Für die Gegenwart Europas ist eindeutig festzustellen: Die 
Zivilisation des atlantischen Westens bedeu- 
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tete das System einer fortschreitenden Ent- 
artung. 

Es ist weiter ausdrücklich festzustellen: Nicht daß er die alte 
Tradition und ihre Autorität unter dem Leitbild autonomer Frei- 
heit aufgelöst hat, war das Verhängnis des Westens, denn das ging 
zurück auf die zwiespältige Ursprungslage der Tradition selbst; 
sondern das, was er aus seiner autonomen Freiheit gemacht hat; 
nicht die negative Funktion seiner Geschichte, sondern seine posi- 
tive Leistung trägt den Charakter der Entartung. 

Als systematische Grundzüge der Entartung sind zu bezeichnen 
und darzustellen: die Religion des Nußens, die Dialektik des Er- 
sages und die planmäßige Verheerung. Ä 

Die religiöse Wertung des Nutzens resultierte 
aus zwei Grundmotiven der westlichen Geistesgeschichte: dem calvi- 
nischen Ethos des Erwerbs und der totalen Mechanisierung aller 
Seinsbegriffe. Als eigentümliche Leistung des Calvinismus war er- 
kannt, daß seine Askese der Arbeit eine religiöse Weihe gab, die 
sie nie zuvor oder irgendwo sonst besessen hatte. Sie blieb jedoch 
im System der Religion bezogen auf die göttliche Weltordnung, die 
den Zwang zur Arbeit an die Stelle des Genießens gesegt und ihr 
damit, unabhängig von allen irdischen Umständen, einen religiösen 
Sinn verliehen hatte. Die Entartung begann eben dort, wo sich die 
Praxis des Puritaners von ihrer ursprünglichen Bezogenheit auf 
Calvins Gott entfernte und im Zuge der immer weiter treibenden 
Autonomisierung zum Selbstzweck machte. So entstand die Religion 
des business, in der — durchaus nach dem Schema der Offen- 
barungsreligion und nach allen Riten einer Liturgie gefeiert — das 
Geld als Gott thront. Da der ethisch religiöse Charakter also keines- 
wegs aus dem Erwerbstrieb schwand, „säkularisierte“ er sich — wie 
das berüchtigte Glaubensbekenntnis Franklins zeigte — abermals 
und wurde formal: die sittliche Verpflichtung, also solche durchaus 
erhalten, galt nicht mehr einem vergessenen Hintersinn, sondern 
dem konkreten Ziel der Praxis, dem Gewinn an sich. Immer noch 
erhielt sich auch die Askese, verwandelte sich gleichermaßen in eine 
Askese des Geldverdienens, der starren Beschränkung des Lebens 
auf die als Beruf verstandene Erwerbspflicht, der unermüdlichen 
Anhäufung von Gewinn: aus dem Kreislauf des asketischen Erwerbs 
und des selbstgenügsamen Gewinns erwuchs die Haltung des Kapi- 
talismus, der plutokratische Geist des Westens. 

Er rechtfertigte sich durch die Religion des Nugens. Da die 
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Kapitalanhäufung nicht mehr aus ihrem religiösen Ursprung ver- 
standen, da sie auch nicht aus dem Streben nach Genuß erklärt 
werden konnte, stand hinter ihr nichts anderes mehr als der Nußen, 
den sie in sich trug. Rückwirkend auf das konservierte Glaubens- 
leben beschleunigte diese Denkart die angelsächsisch-amerikanische 
Merkantilisierung der Kirche. Schon Bunyan, der Herold des Puri- 
tanismus, stellte das Verhältnis des Menschen zu Gott als das eines 
Kunden zu seinem Händler dar; heute könnte etwa in den USA 
die Gottheit und der zu ihr gehörige Devotionsritus in keiner 
anderen Kategorie gedacht werden: nicht nur Gott, sondern jeder 
Pfarrer arbeitet als storekeeper, nach den gleichen Gesichtspunkten 
der Reklame und prosperity, so daß zwischen Heilsgewißheit und 
Cornedbeef nicht mehr unterschieden wird. — 


Angeregt durch Galileis Begriff des Naturgesetes, hatte Des- 
cartes die Verbindung von Rationalität und Mecha- 
nismus geschaffen, die in der englischen Aufklärung zu den 
einschlägigen Tendenzen des Empirismus, Materialismus und Utili- 
tarismus vergröbert wurde: sie mündete in die Geldreligion puri- 
tanischer Herkunft ein, als entsprechende Vergottung der 
Materie und der Technik. Wenn alle Erkenntnis aus 
sinnlicher Erfahrung zustande kommt, wenn daher die Welt nichts 
anderes ist als die Materie, wenn schließlich die Wahrheit keinen 
anderen Wert hat als die Brauchbarkeit in der empirisch erfahrenen 
Welt des Stoffes, dann kann der Sinn des Lebens nur noch darin 
bestehen, dieser Welt jeden erreichbaren „Nuten“ abzugewinnen; 
der Nußen wiederum kann, weil es jenseits der Materie keine Werte 
gibt, selbst nur materieller Natur sein. Die Mittel der Nugung aber 
werden durch die „Technik“ bereitgestellt: durch ein System von 
Werkzeugen, mit denen die Kraft der Materie, auf Grund empirisch 
gewonnener Einsichten in ihre Gesete, nutbar zu machen ist. Dem 
menschlichen Geist — und das heißt nur: der ratio — wird es damit 
zur höchsten Aufgabe, sich in den Dienst der Technik zu stellen 
und immer neue Möglichkeiten der Stoffbeherrschung konstruktiv 
zu ermitteln, zur weiteren Mehrung des Nugßens. 


Auch dieser Vorgang bezeugt die durchgehende Struktur der 
Ersagreligion. Nicht daß die Autonomie so etwas wie rationale 
Wissenschaft, Technik und Industrie hervorbrachte, war das Ver- 
hängnis, sondern das, was man aus der Technik machte: die Ver- 
gottung der Maschine, der Titanismus des Monteurs, die entfesselte 
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Mechanisierung des Lebens bis in seine legten Winkel — ohne 
ein stringentes Ziel. 


Denn das ist nun die weltgeschichtliche Verlegenheit der Zivili- 
sation: wenn der nochmals säkularisierte Puritaner als businessman 
mit dem Pionier der Technik darin übereinkam, daß alles, was 
seschehe, zum Nuten geschehe, so mußte doch irgendwo für den 
Anspruch des Europäers verbindlich gesagt sein, wem zu Nuten 
es geschehe. Daß der Nuten schlechterdings nicht autonom sein 
könne, wird entweder ignoriert oder aber verschleiert mit der aus 
anderen Bereichen hergeholten Illusion des Fortschritts. Dann dient 
das asketisch erworbene Kapital dem Fortschritt und — falls nicht 
die rationale Angewiesenheit des Fortschritts auf ein höheres Ziel 
ebenfalls ignoriert wird — somit dem Glück der universal ver- 
standenen Menschheit; dieses Universalglück war das Äußerste, das 
summum bonum. Wenn auch hier noch (gut europäisch) weiter ge- 
fragt wird, wie das Glück, da es in dieser Form ein leerer Titel bleibe, 
konkret verstanden sei, segt der Regreß ein: das Glück erweist sich 
als Teilhabe an einer Zivilisation, welche den ungehemmten Erwerb 
und die Weltherrschaft der Technik religiös erfordert und theo- 
retisch rechtfertigt — abgekürzt: das Glück ist der Komfort, jener 
„comfort“, den der Puritaner zum Inbegriff der totalen Bequem- 
lichkeit, des Mindestmaßes an Widerstand, Unbill und Aufgabe, der 
Sicherheit des mühelos gefristeten Dasein erhoben hatte. So etwa 
die amerikanische Theodizee des keep smiling. 


Es liegt auf der Hand, daß zur Ernstnahme dieser Recht- 
fertigung ein Maß von Ignoranz gehört, über das der frühe Euro- 
päer nicht verfügte. Allein, diese Ignoranz, als Blindheit gegen 
Sichtbares und Taubheit gegen Hörbares, war für die Religion des 
Nugßens konstitutiv. — 


Der geistigen Entartung lief nun die der Lebenspraxis durch- 
weg gleich: das englische Bürgertum des 18. Jahrhunderts, geführt 
von Whigs und Utilitaristen jeder Art, gab den Anstoß zur Techni- 
sierung; der englische Kapitalismus des 19. Jahrhunderts führte sie 
zum Siege, und das Amerika des 20. Jahrhunderts verlieh ihr das 
planetarische Ausmaß. 


So kam es allerdings zu einem Universalismus: zum uni- 
versalen Leerlauf der modernen Lebens- 
technik, unterschiedslos und schicksalhaft alles ergreifend, was 
heute geglaubt, gedacht und getan wird. 
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Die Entleerung des Lebens, spürbar verwirklicht erst in unserer 
Gegenwart, rief bereits zur Zeit ihrer religiösen und geistigen Vor- 
bereitung Gegenkräfte auf den Plan. Die Bedingungen dazu fanden 
sich sowohl in weitläufigen Traditionen, die der Gegensag zum 
System des Rationalismus neu belebte, als auch in neu aufbrechen- 
den Bewegungen, die aus dem Ungenügen am Rationalismus her- 
vorgingen. 

Früh bildete sich innerhalb des rationalen Calvinismus eine Art 
irrationaler Observanz und berief sich — ohne weitere Theologie — 
gegen das verödete Puritanertum auf Kräfte des Gefühls: der er- 
nüchterte Puritaner suchte, nachdem er alle Gefühle verbannt hatte, 
sich innerhalb der puritanischen Lebenspraxis Ersaß zu schaffen. 
Das war noch der Antrieb der Methodistenbewegung John Wesleys, 
die sich im England des 18. Jahrhunderts erfolgreich durchsegte und 
rückwärts verbunden war mit westlichem „Pietismus‘“; sie unter- 
schied sich gegen den rationalen Calvinismus darin, daß sie die 
Heilsgewißheit ihrer Anhänger in ekstatischen Gemütszuständen 
herbeiführen und also die Seligkeit dieser Gewißheit aus dem 
Jenseits in das Leben herabholen wollte. Die geschichtliche Be- 
deutung solcher Praxis lag in der planmäßigen, „methodisch“ be- 
triebenen Gefühlsökonomie. 

Ähnliches geschah außerhalb des religiösen Bereichs in einem 
die Aufklärung begleitenden Irrationalismus des Denkens und 
Lebens: er ist eindeutig abzugrenzen gegen eine echt ursprüngliche 
Tradition vorlogischer Zeit, die sich schon gegen den griechischen 
logos, später gegen scholastisch-christliche und säkularisierte Logik 
richtete. Denn hier ging es ebenfalls um den Ersag, um die surro- 
gative Abfindung entsprechender Gemütsbedürfnisse: der ernüch- 
terte Rationalist suchte, nachdem er alle echten Geheimnisse zerstört 
oder verbannt hatte, seinen Bedarf an irrationaler Erregung ander- 
weitig zu decken, und bei der Wahl seiner Mittel versagte gerade 
die rationale Vernunft. 

Der Vorbereitung kommender Ereignisse dienten im Bereich 
des Denkens sonderlich jene Moralisten, die sich in der Nachfolge 
Shaftesburys als „schottische Schule“ etabliert hatten und nunmehr 
die im Calvinismus erstmals bemerkte Sondertradition Schottlands 
fortsegten: sie fanden im „moral sense“ (Hutcheson) eine Instanz 


des menschlichen Daseins, die Denken und Fühlen substanziell be- 
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dingte, die es erlaubte oder gar forderte, das Gefühl über die Ratio- 
nalität zu stellen — die in der Folge jene erstmals von Shaftesbury 
zubereitete Mischung von Schönheit und Tugend auf weiten Strecken 
erfolgreich machte. 

Magie und Geheimniszauber, künstliche Dunkelheit und sym- 
bolische Verschleierung kennzeichnen weiter den surrogativen 
Charakter dieses Irrationalismus, wie die Erfolge spekulativer Man- 
tiker und Schwindler, denen die aufgeklärteste Zeit hilflos zum 
Opfer fiel, bestätigen. Die in rascher Folge und großer Zahl ent- 
standenen Gesellschaften, Akademien und Orden, sofern sie die 
Tendenz zum künstlichen Geheimnis in sich trugen, bezweckten 
zwar die „gemeinnüßige“ Verbreitung der Aufklärungsgedanken, 
verfielen aber in magischen Betrieb und in alle Formen von Geheim- 
bündelei, d.h. die Aufklärung endete im Verfolg ihrer eigensten 
Ziele bei künstlicher Verdunkelung. Diese Dialektik des 
Surrogats eröffnete eine eigene Dimension der Entartung. 

Schon im Verhältnis Humes zu Berkeley deutete sich an, wie 
im englischen Denken ein Miteinander gegensäglicher Spielarten 
möglich sei; radikaler Empirismus als gemeinsamer Ausgangspunkt 
führte hier zu Spiritualität, dort zum Materialismus. Eine so eigen- 
tümliche Diskrepanz der Einhelligkeit fand damals ihr zusammen- 
fassendes Symbol: Robinson Crusoe war eine Figur, die alle Wesens- 
züge des aufklärenden Englands (Empirismus, Rationalismus, flache 
Nüchternheit und puritanische Religiosität) zur Praxis brachte — 
dies jedoch auf eine Weise und in einer Umwelt, welche vorab 
keineswegs dafür geschaffen schien, in einer Welt, die sich vor dem 
Hintergrund ihrer Zeit überaus seltsam ausnahm; es geht um den 
Ursprung und die Deutung dieser neuen Umwelt, in ihrem Ver- 
hältnis zur westlichen Entartung. 

Am Anfang stand gleich einer Urschuld die Brechung des 
menschlichen Verhaltens zu Natur und Geschichte. 

Dem Mittelalter war die „Natur“ als besondere Seinsart nie in 
den Blick gekommen; sie war, sofern sie als Religion des außer- 
menschlichen Seins (von Steinen, Pflanzen und Tieren) gedacht 
wurde, adiaphoron. Den ersten Umbruch vollzog in der Antagonie 
gegen das Mittelalter die früheste Naturwissenschaft: sie machte die 
so verstandene Seinsregion der Natur zum Objekt der Erkenntnis 
und zeitigte in der Anwendung des Erkennens auf die Nußung und 
rationelle Bewältigung der Natur die Technik. Als Umwelt indessen 
war die Natur ein Außerhalb geblieben, lag jenseits der Umfrie- 
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dungen des bewohnten und gestalteten Raumes, ging den Menschen 
und seine Gemeinschaft nichts an. — Wie das Verhalten des nach- 
mittelalterlichen Menschen zur Natur gebrochen wurde, zeigte sich 
in einem Bereich, dem im 18. Jahrhundert eine plötliche und auf- 
schlußreiche Bedeutung zufiel — der beides war: gewordene Natur 
und subjektbezogene Umwelt, nämlich im Garten. 

Der Garten des Barocks, als Ausdrucksträger eines epochalen 
Lebensstils, nahm seinen Ausgang von der italienischen Renaissance- 
architektur: der Garten war Wohnwelt, die sich der Wohnende nach 
seinem Anspruch und Bedarf an Welt absteckte, um darin den 
Menschen und Dingen seines Umganges Richtung und Ort zu geben, 
mit dem Ziel, die Anlage auf seinen Leib zuzuschneiden und in 
angemessener Weise zu durchwalten. Sie stand als Umwelt mit der 
Kleidung des Bewohners über Haus und Hof bis zum letten Werk- 
zeug in einem durchgängigen ÖOrientierungsbezug, nach dem ein- 
leuchtenden Grundsag;: le cose, che si murano, sono superiori a quei, 
che si piantano. Die großen Baumeister der Palazzi erfanden den 
klassischen Garten mit seinen streng gefügten Terrassen, Parterres, 
Wasserkünsten, verschnittenen Hecken und gewaltigen Skulpturen. 
Von den Italienern ging die Führung auch hier zu den Franzosen 
über: Le Nötre wiederholte den architektonischen Stil auf der 
höheren und überhöhten Ebene des Barocks. Der solare Absolutis- 
mus des Louis-XIV.-Stils bekundete sich im Garten als ausladende, 
bis zum äußersten entfaltete Form, die jede Regung freien Wuchses 
verstümmelte und beschnitt. 

Gegen diese Form erhob sich in England zu Beginn des 
18. Jahrhunderts ein Aufstand. Er begann in einer romantisierenden 
Literatur (Thomson, Pope) und manifestierte sich in Langleys 
„Neuen Grundsägen der Gartenkunst“ als Weltprogramm des 
„malerischen Gartens“. Montesquieu brachte, wie so vieles andere, 
auch die Begeisterung für den neuen Garten von England auf den 
Kontinent und bestätigte sie in einer revolutionären Parkanlage. 
Denn nicht Gärtner oder Architekten trugen die neue Bewegung, 
sondern (bezeichnenderweise) Maler und schöne Geister: Hogarth 
fand in der Wellenlinie das Urbild der Schönheit und verbot kate- 
gorisch den geraden Weg; völlige Asymmetrie und „Smoothness“ 
forderte Burke; an Claude Lorrain, Ruyedal, Poussin geschult, warb 
Kent für den Ausblick in unendliche Landschaft; Chambers griff 
die Tendenzen zusammen, gründete sie spekulativ auf die Neugierde 
eines Spaziergängers, der kein tieferes Vergnügen kennt als ver- 


3. Die totale Entartung 59 


hüllte Überraschungen, und führte sie beispielhaft durch im Park 
von Kew. 

Das „Malerische‘‘ (im Verstande des Literaten) als oberster 
Grundsaß, die Perspektive als Gesichtspunkt vernichteten jeden 
Sinn für tektonisches Gefüge und beherrschten Raum, bewirkten die 
Sucht nach kunstfreier Natur und kulissenhafter Wildnis. Anarchie 
der Formen, Zerfall des Stils, Verlust der Solidität — sind die Merk- 
male solcher Praxis; denn daß die „Natur“ auf spekulativem Wege 
den Garten eroberte, bedeutete einen Bruch im Grundverhältnis 
des Europäers zu seiner Welt. In seinem Garten, in dem das 
wohnlich Urbargemachte, planmäßig Durchwaltete und Überschau- 
bare der menschlichen Umgebung durch den unwohnlich-gestaltlosen 
Wildwuchs bis in das Haus hinein überwuchert werden sollte, im 
Garten der künstlichen Unkunst und des programmatischen Zufalls, 
der konstruierten Zerstörung und planmäßig erbauten Ruine, in 
diesem Garten wurde eine wurzelhafte Korruption erst- 
mals offenbar. 

Damit ist der innere Sinn des Geschehens angedeutet: hier liegt 
der Ursprung aller Verhältnisweisen der Natur, die in ihr irgend 
etwas anderes antreffen als den zweckstrebig verfügbaren Raum 
oder die total angeeignete, durchgestaltete Umwelt. 

Und es war diese Natur, die jegyt — nicht mehr von England, 
sondern wieder von Frankreich aus — zum Inhalt eines neuen 
Lebensgefühls proklamiert wurde: die Natur des englischen Gartens 
war die Natur Rousseaus, die Natur der Rokokodekadenz von Paris 
und Trianon, die Landschaft Arkadiens und der bukolischen Gemüts- 
kultur, wo man als illusionäres Wunschbild von Bauer oder Schäfer 
ein durch und durch korruptes Leben der Vermeintlichkeit in- 
szenierte: Rousseau machte zum Maßstab der „Kulturkritik“ eine 
Natur, die verwerflicher war als die entwertete „Kultur“ selbst, 
weil sie nicht auf dem Wege der Geschichte, sondern in der Dialektik 
des Ersatßes entstand. 

Der Entdeckung dieser Art von Natur entsprach genau die 
Entdeckung einer besonderen Art von Geschichte: 

Hier kulminierte nun jene Sondertradition Schottlands, indem 
sie sich ihrer selbst bewußt und so zum Anlaß der trivalen 
Romantik wurde; schottische Schöngeister (Ramsey, Percy) 
sriffen um 1700 unvermittelt einmütig zurück auf schottische Chaucer- 
dichtung und Folklore — sammelten, gaben heraus und ahmten 
nach. Seitdem war das Jahrhundert erfüllt von einer literarischen 
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Stimmungsatmosphäre des „Nordischen“ und der keltisch-schottischen 
Folklore, der wilden, nebligen Landschaft und des Mittelalters (in 
der als „Gotik“ benannten Vorstellung des Rokokobürgertums). 

Daß William Temple dieser Invasion des Schottischen in Mittel- 
england ebenso die Bahn brach wie dem neuen Garten, bestätigte 
den sichtbaren Zusammenhang mit der Gartenbewegung; daß Horace 
Walpole, ein Enthusiast der neuen Natur, sich bei London ein 
„gotisches“ Landhaus errichtete, als das Rokoko stilistisch noch in 
Blüte stand, schlug die literarische Tendenz auf eine Lebenspraxis 
um; hier war im Verlust geschichtlicher Sicherheit und organischen 
Stils die gleiche Korruption am Werke: als Ursprung eines jeglichen 
Historismus. — | 

Wie wörtlich diese Korruption zu nehmen sei, zeigten zwei 
Fälle literarischer Verkleidung, die bis dahin in der europäischen 
Geschichte kein Beispiel hatten: Thomas Chatterton dichtete sich, 
vom gotischen Schottentum entzückt, in die erfundene Gestalt des 
Mönchs und Barden Rowley hinein, schrieb eine archaische Sprache, 
in altertümlichen Lettern und auf künstlich antiquiertem Papier, so 
daß die Täuschung gelang und seine Umwelt an den neuen Barden 
glaubte; der Schotte Macpherson erfand den Barden Ossian, und 
seine archaisierende Dichtung wurde unter diesem Titel zur Sen- 
sation der europäischen Literatur, zum Programm einer allgemeinen 
Gefühlsrevolution. Nicht so sehr die Irreführung, der hier die Welt 
anheimfiel, als vielmehr die Gebrochenheit des Vorgangs an sich 
selbst, machte wiederum das Verhängnis aus — war doch die wild- 
wüchsige Nebelwelt Ossians ein kulissenhaftes Arrangement des 
Unwohnlichen, nicht anders als der malerische Garten und aus- 
gestattet mit den gleichen entlegenen und verschmitten Reizen. 

Für das „Gotische“ dieser balladesken Szenerie erdachte man 
sich überdies ein reiches Arsenal von Zauberei und Gespenstern, 
von Ruinen, Gerippen und ritterlichem Rüstzeug, ein spukhaftes 
Unwesen verfallener Burgen (bei Gewitternacht und heulendem 
Sturm), kurzum, den ganzen Fundus einer späteren Ritter-, Geister- 
und Verbrecherkolportage, deren Vertrieb bis heute ein Monopol 
des englischen Literaturgeschäfts geblieben ist. Hier muß abermals 
der jüngere Walpole als sammelndes Organ genannt werden, denn 
er gab in seinem „Castle of Otranto“ das Zeichen für eine Hochflut 
trivialromantischer Schauerdichtung. 

Daß man es in England nicht bei einer Literatur bewenden 
ließ und auch diese Art von „Geschichte“ praktisch in die Umwelt 
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einbezog, dafür bürgte der Spleen eingeborener Schloßherren; in 
der für den Garten geforderten „Smoothness“, dargestellt im kon- 
struierten Verfall und künstlichen Zwielicht, war auch das „to be 
thrilled“ als Grundstimmung des Schaurigen zu Hause. — 


Der Rousseauismus der Natur enthielt als zweites Bestandstück 
das Gefühl. Es wurde ebenso entdeckt wie die Natur, nämlich 
durch eine ästhetische Protesthaltung, und äußerte sich als senti- 
mentale Literatur: in Frankreich (noch vor 1700) eingeleitet, nahm 
sie in England ihren epidemischen Charakter an. Die sentimentale 
Prosa etwa Richardsons stand noch am ehesten unter dem Einfluß 
und in der Tradition des Rationalismus, war sie doch an sich kaum 
mehr als eine epische Version der moralischen Wochenschriften und 
leitete sich wie diese aus dem „Nuten“ der Aufklärung her. Ihre 
ausgreifende Wirkung beruhte vielmehr darauf, daß sie — nach 
der höfisch heroischen Prosa und den pikarischen Romanen des 
Barocks — ein mittelständisch bürgerliches Leben und durchschnitt- 
liche Sentiments literaturwürdig machte. — Das sentimentale Schau- 
spiel Lillos hatte mit dem sentimentalen Roman alles gemeinsam: 
es wandte sich ab von der heroischen Tragödie des Barocks, machte 
das bürgerliche Leben bühnenfähig und war auf „Rührszenen“ hin 
angelegt. 


Hier reihte sich, rückverbunden mit schottischer Trivial- 
romantik, eine Dichtung des Funebren an, welche die Effekte des 
Gruselns sentimental abstimmte; sie nahm das Grab, den Friedhof 
und ein sentimentales memento mori zum Gegenstand weinerlicher 
Verse (Blair, Gray, Young), und Lillo selbst erfand noch eine 
Variante, in der sich das Sentimentale mit dem Funebren zur 
Kulisse für die Tätigkeit eines blind mechanischen Fatums verband 
und so die romantische „Schicksalstragödie“ veranlaßte („Fatal 
Curiosity“). 

Die intime Beziehung zum Naturgefühl liegt klar: das betont 
durchschnittliche Innenleben drängte zur sentimentalen Auswertung 
aller Trübsal und Kümmernis, die im Alltagsleben der Tod und 
das unverstandene Schicksal hervorzurufen pflegen; denn der 
herrschende Zug ins Kleine, ungehemmt Weinerliche unterscheidet 
die funebre Poesie des 18. Jahrhunderts von der Grandezza barocker 
Todes- und Jenseitsvisionen. — 


Für den Sinnzusammenhang aller dieser Erscheinungen galt 
die grundlegende Einsicht, daß zur Aufklärung ein gegenwendiger 
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Ausgleich gehöre: der beherrschende Rationalismus verursachte den 
dialektischen Rückschlag ins Irrationale, das 
den Charakter des Ersages annahm. Kein Zweifel also, daß die 
„Smoothness“ des Naturgefühls zur Aufklärung im Verhältnis des 
surrogativen Ausgleichs stand; auch hier endete die rationale Trans- 
parenz im künstlichen Zwielicht. Ebenso verhielt sich das neue 
Gefühl zur rechnerischen Vernunft, die bürgerliche Lebensverfassung 
zur abstrakten Universalität der „Menschheit“, die Friedhofsstim- 
mung zum Fortschrittsoptimismus, die nordisch mittelalterliche 
Trivialromantik zur Traditions-- und Geschichtsfremdheit des 
Ganzen. 

Das tritt nochmals überzeugend etwa im Phänomen der Frei- 
maurerei zutage. Entstanden ebenfalls zu Beginn des Jahrhunderts 
in London, geleitet von Dissenters und Deisten, hatte sie ursprüng- 
lich keinen anderen Inhalt als den gemäßigten Rationalismus der 
Aufklärung, mit besonderer Betonung der Humanität als der Re- 
ligion, in welcher (nach dem freimaurerischen Manifest) alle 
Menschen übereinstimmen. Neigte die Freimaurerei schon als Ge- 
heimbund zum Unwesen des Irrationalismus (von dem sie in ihren 
zahlreichen Richtungen auch gedanklich immer mehr übernahm), 
so zeigte sich in der Folge ihre besondere Funktion für die trivial- 
romantische Entartung. Um die Mitte des Jahrhunderts ersann ein 
anderer Ramsay schottischer Herkunft jene mystisch - mittelalter- 
liche Kontinuität, die nachmals in alle magischen, romantischen, 
„katholisierenden“ Systeme der Freimaurerei einging — bis 
zur späteren amerikanischen Erfindung des „schottischen 
Ritus“. Daran lag es, daß die katholischen Neigungen gewisser 
Logen auch auf dem Kontinent nichts mit ursprünglichem Katholi- 
zismus gemein haben konnten, sondern dem trivialromantischen 
Effekt für „Mittelalter“, für Ritterwesen und Ruinenspuk ent- 
stammten. Das eben bedeutete die Dialektik des Ersates: die alte 
Religion wurde aufgelöst in den Ersaß der säkularisierten Quasi- 
Religion, so daß die klassische Freimaurerei (als Geheimbund bereits 
ein Surrogat des Ersates) sich bis zulegt als „Gegenkirche des 
Rationalismus“ fühlen konnte. Das Ungenügen am Rationalismus 
erzeugte wiederum die Ersagbildung eines irrationalen Maurer- 
tums und breitete sich über das Ganze aus, so daß inmitten des 
Rationalen der Einschlag an künstlicher Verschleierung und Smooth- 
ness, das funebre Unwesen von Gruft, Gerippe und unterirdischem 
Verließ, die trivialromantische Verflachung der Ursprünge, der 
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magische Behelf als „altes“ Erbgut konserviert und mitgeführt 
wurde bis in die Gegenwart. 

Nun beruhte jene Reihe der Entdeckungen, die mit der Heraus- 
stellung einer neuen Natur begann, durchweg auf einer Übertragung 
von Gemütsbedürfnissen in die Welt und hatte zum Ergebnis, daß 
die Welt nach Maßgabe des Bedürfnisses entstellt und somit 
fähig wurde, die erwartete Befriedigung zu leisten. Der ernüchterte 
Rationalist entdeckte also in einem ganz bestimmten Sinne sein 
Innenleben, nämlich (wie Chambers Spaziergänger in Kewgarden) 
im Sinne eines Zuschauers seiner selbst. 

Diese Brechung eines unmittelbaren Verhaltens zur Natur, zur 
Geschichte und zur Welt überhaupt war der Ursprung für die 
innerste Korruption, welche das Wesen aller dieser Vor- 
gänge ausmachte: die Korruption der künstlich verwilderten Natur, 
der verlogenen Primitivität, der unechten Empfindelei, der gesuchten 
Schauerlichkeit, der flachen Religiosität, der travestierten Ballade, 
der vorgegebenen Ursprünglichkeit. Das alles war ausdrücklich 
Programm: das wesenhaft Unmittelbare und Eigenwüchsige ein Ziel 
der Mache, ein Mittel des Effekte; daher das Bühnenhafte, das 
in der aufdringlichsten Form von Verlogenheit den Erscheinungen 
anhaftete. Ihre gleichmäßige Korruption offenbarte sich darin, daß 
sie einander bis zur Vertauschbarkeit ähnelten: der Garten war 
ebenso sentimental wie Richardson, ebenso ossianisch wie Mac- 
pherson, ebenso romantisch wie Walpole es haben mußte; all das 
war auch der Friedhof, und nicht anders ging es umgekehrt mit der 
Literatur, so daß die Dinge ineinandergleiten zum Schema jenes 
bürgerlich - durchschnittlichen Innenlebens, das der ernüchterte 
Rationalist als Zuschauer entdeckte. 

Doch war dieser Rationalist nicht irgendeiner des Jahrhunderts: 
es war der geschichtlich konkret bestimmte, mittelständische Bürger 
Englands (im Hauptberuf zunächst Kleinhändler), der in dem hier 
bestimmten Sinne sich anschickte, eine unabsehbare Verheerung 
hervorzurufen. Indem er die Endform des vorherrschenden Ratio- 
nalismus gleichsam verband mit einer gewollten Sentimentalität, 
die Distinktion mit Smoothness, die Nüchternheit mit flacher Poesie, 
die zopfige Dekadenz mit theatralischer Ursprünglichkeit, das 
bürgerliche Krämertum mit Robinsonade, die rechnerische Ethik 
mit maurerischem Geheimwesen — indem er dabei planmäßig ver- 
gaß, wie und wozu er solche Kulissen errichtete, d.h. indem er selbst 
an seine Lüge glaubte, sich vorsäglich täuschte und danach lebte, als 
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ginge es nicht anders, indem er obendrein das Ganze schlicht für 
allgemein gültig erklärte —, verselbständigte er die Attitude an 
sich, verwirklichte er die westliche Form gläubig dargestellter, 
selbstgelebter Unwahrheit. 

Das aber ist nichts anderes als das romantische Ver- 
hänignis der europäischen Geschichte seit dem 18. Jahrhundert: 
man muß sich klar vergegenwärtigen, daß dies alles in einem 
Zeitraum auftrat, der im übrigen Europa noch die Herrschaft des 
legten epochalen Stils sah, um zu ermessen, was hier vor sich ging. 

Die Brechung des unmittelbaren Verhaltens zur Welt, dia- 
lektisch bewirkt durch den Ersatbedarf, vollzogen mit der Auf- 
spaltung des Bewußtseins in Leben und rückbezogenes Schauen, 
betätigt im Transport einer verderbten Innerlichkeit auf Natur, 
Geschichte und Leben, das Ganze im Dunstkreis eines betont durch- 
schnittlichen Bürgertums — dieser Vorgang durchwaltete in seiner 
Wirkung wie die Religion des Nußens die Folgezeit und erzeugte 
fortschreitend den Habitus eines Gemütskomforts, wie er uns heute, 
mitten im technischen Komfort der Zivilisation, als sentimentale 
Verflachung, korrupte Empfindsamkeit und triviale Romantik ent- 
gegentritt. 

Den Tiefpunkt der Entartung erreichten auch hier die USA, 
“nd die Universalität solcher Errungenschaft tragen sie mit Hilfe 
ihrer weltbeherrschenden Vergnügungsindustrie. 

Bezeichnet man die geistige Ordnung des Abendlandes, dar- 
gestellt durch seinen großen Stil, als Kultur und seine Auflösung 
in das System des Westens als Zivilisation, so erzeugte die Entartung 
der Zivilisation den Kitsch. Die Dialektik des Surrogats, vorge- 
trieben durch die mechanisch-zivilisatorische Entleerung des Lebens, 
endete vorläufig in der totalen Verkitschung. 


Der Mensch hatte im Plan des Westens den Charakter einer 
absoluten, d.h. von den „Zufälligkeiten“ seines konkreten Daseins 
(also von Geschichte, Tradition, Rasse, Volk, Land, Klima) befreiten 
Individualität und keine andere Aufgabe, als sich selbst in jeder 
Hinsicht auszuformen, wenngleich nach Maßgabe der ihn umfassen- 
den Menschheit, welche seit der Säkularisation den Sinn aller Ge- 
schichte trug. Denn sie wurde von jedem ihrer Teile in Form einer 
Menschlichkeit (Humanität) repräsentiert, und die höchstmögliche 
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Menschlichkeit der größtmöglichen Anzahl von Menschen im Raume 
einer völlig homogenen Menschheit galt als das Ziel des Fortschritts 
und damit als Sinn der Zivilisation. Die vorausgesegte Bedingung 
und Gewähr für diesen zielstrebigen Ablauf gab der Glaubenssat, 
daß der absolute, von den Zufälligkeiten seines konkreten Daseins 
befreite Mensch immer und überall der gleiche sei, da er von der 
Natur beherrscht werde und diese immer und überall den gleichen 
Geseßen gehorche. So galt es, der menschlichen Vernunft, die von 
Natur auf jenes Menschheitsziel ausgerichtet sei, die mitgegebenen 
Widerstände aus dem Wege zu räumen — und diese Arbeit des 
Westens wird im Gefüge der Entartung als planmäßige 
Verheerung gefaßt. 

Dabei kommt alles darauf an, das Konstruktionsgerüst des west- 
lichen Menschenbildes — noch unabhängig von seiner surrogativen 
Spätform — ständig im Durchblick zu behalten: die universale 
Menschheit bedarf zu ihrer Verwirklichung der absoluten Indi- 
vidualität; das absolute Individuum bedarf zu seiner Ermöglichung 
der Liberalität (in freier Entfaltung seiner Menschlichkeit) und der 
Rationalität (in gleichartig gleichmachender Vernünftigkeit); Ratio- 
nalismus und Liberalismus tragen andererseits den vernunftgemäßen 
Fortschritt zur Universalität; das Ganze wird gehalten durch ein 
rational einsichtiges, liberal begründetes Wertsystem von zeitloser 
Geltung; das Ganze endlich wird getrieben durch ein Zentral- 
prinzip, das in allen aufgezählten Elementen wirksam blieb: durch 
das Prinzip der Mechanität. Mechanisch fügt sich diese Konstruktion 
ineinander, mechanisch verläuft die Entfaltung des Menschheits- 
universalismus, mechanisch tritt ursprungsgemäß das Rationale in 
Funktion. Mechanisch aber ist vor allem die Art der hier geplanten 
Individualität: sie meint „Unteilbarkeit‘ im wahrhaft physikalisch- 
quantitativen, also mechanischen Sinne; mechanisch ist auch die Art 
der bestimmenden Universalität: sie meint Gesamtheit im mengen- 
haft - additiven, also mechanischen Sinne: die Menschheit ist die 
mechanische Summe der gleichartig ausgeformten Einzelwesen. Die 
mechanische Konstruktion verhinderte allerdings nicht, daß sich der 
konkrete Werdegang der Individualität verzweigte. 

Das Christentum hatte zur Zeit seiner Herrschaft die einzige 
europäische Gemeinschaftskultur getragen, obwohl als Individua- 
lismus der christlichen, in Gott gegründeten und auf Gott gerichteten 
Seele, einhellig und in Gott verbunden mit allen anderen gleich- 
gerichteten Seelen zur Gemeinschaft der Gläubigen, und über das 
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Irdische hinaus, der Erlösten; ein Individualismus der überirdischen, 
unsterblichen, unvertretbar verantwortlichen, doch Gott gehörigen 
„Person“; ein transzendenter Personalismus also, der die irdische 
Gemeinschaft nicht nur nicht ausschloß, sondern eher verlangte. 

Es ist seit Burckhardt und Burdach bekannt, wie die „Be- 
freiung“ des einzelnen aus der transzendenten Gemeinschafts- 
bindung des Mittelalters durch den früheren Humanismus weitläufig 
vorbereitet und im Cinquecento bahnbrechend verwirklicht wurde: 
die herrschaftliche Individualität, der uomo universale schuf als 
principe, als Denker und Künstler in Italien die erste europäische 
„Individualkultur“, in der jedoch das Prinzip der Individualität 
vermöge seiner einheitlichen Ausrichtung den Antrieb zum epochalen 
Stil, d.h. zur Gemeinschaftsform, noch fortentwickeln und bewähren 
konnte. 

Was man dagegen zu verkennen pflegt: daß der italienische 
Humanismus nicht einsinnig auf die „schöpferische Persönlichkeit“ 
der Neuzeit hinauslief, daß er nur eine Sonderform des säkulari- 
sierten Diesseitsindividualismus hervorbrachte, mit dem geschicht- 
lichen Auftrag, sowohl die schöpferische Individualität als auch den 
Sachbereich des Schaffens von übergreifender Ordnung unabhängig 
und autonom zu machen; das ermöglichte die Leistung des großen 
einzelnen, der die folgenden Jahrhunderte mit seinen Taten be- 
herrschte. 

Gegen den großen einzelnen richtete sich aber eben die west- 
liche Form des Diesseitsindividualismus mit seiner mechanischen 
Anthropologie: wo der Mensch Atom ist unter gleichgearteten 
Atomen, wo er Automat ist im Maschinenraum des Weltautomaten, 
soll der einzelne oder seine Leistung nicht zu überragender Größe 
gedeihen, sondern eingeebnet werden: das und nichts anderes 
bedeutete unter solchen Aspekten die Autonomie im Verstande des 
Westens. 

Wenn es dennoch im Westen, ebenso wie im übrigen Europa, 
zur Größe des einzelnen und seiner Leistung kam — und das hat 
Deutschland nicht nur nie bezweifelt, sondern stets mit über- 
schwenglicher Bewunderung gefeiert —, so geschah es im Dennoch, 
in der Nichtachtung selbstgezogener Grenzen, und besagte die Un- 
vollkommenheit der Weltordnung: die westlichen Revolutionen von 
1688 und 1789 wandten sich im Vordergrund überhaupt nur gegen 
die Herrschaft des Überragenden. 

Also geht es um die Einsicht, daß die konkrete Geschichte des 
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Westens seinen ursprünglichen Plan zur Einebnung nicht außer 
Kraft gesegt habe, daß sie dagegen eine andere Konsequenz der 
Leistungsautonomie planmäßig bis an die Grenze des Möglichen 
vorantrieb. Diese Folgerung des Humanismus heißt als Grundzug 
der Entartung die latente Anarchie; sie schwelte gleichsam 
von Beginn an unterhalb des Individualismus, bis sie stellenweise 
als Krise der Vereinzelung zum Zerstörungsfeuer entbrannte; dann 
zeigte sie sich im Spiegel des Stils als entfesselte Sezession. 


Das Barock hatte die Struktur der Renaissance dahin über- 
steigert, daß es den autonomen einzelnen als Träger des Stils iso- 
lierte: was bis zum Rokoko (immer noch unter der herrschenden 
Architektur) als Stil geprägt wurde, entstand als Machtäußerung 
geistiger und weltlicher Dynasten. Seine epochale Einhelligkeit 
wurzelte nicht mehr in einer übergreifenden Ordnung geistiger Art, 
noch auch in der gemeinsamen Ausrichtung schaffender Individuali- 
täten, sondern in der Einheit, welche die führenden Instanzen (als 
„Höfe‘‘) gewissermaßen unter sich zur Form gestaltet und vermöge 
einer absoluten Überordnung ihrem Umkreis jeweils aufgeprägt 
hatten: die Einhelligkeit des europäischen Barocks herrschte als 
einigende Äußerung solarer Machtzentren im Gefüge einer inter- 
alliierten Aristokratie. 


Da sich als Rokoko nur eine Spät- und Endform des Barock 
erneut verfestigte, begann die Anarchie genau in jenem Punkte 
offenbar zu werden, wo der Bruch des unmittelbaren Verhaltens 
zur Welt die triviale Frühform der Romantik zeitigte — symbolisch 
also in der Seelenlandschaft „gotischer“ Engländer des 18. Jahr- 
hunderts. Jene Entdeckung des „Malerischen‘“ durch eine korrupte 
Literatenstimmung zog nunmehr die legte Konsequenz aus dem 
Vorgang der frühesten Renaissance; hatte sich damals das Andachts- 
bild aus der Hierarchie des Stils gelöst und zum autonomen Tafel- 
bild verselbständigt, hatte sich gleichermaßen der Schaffende seiner 
Anonymität begeben und als „namhafter“ Meister eingerichtet, 
hatte sich ebenso die gläubige Gemeinde des Andachtbildes in ein- 
zelne Zuschauer, in Ästheten und Kenner aufgelöst, so fand fürder- 
hin das Gemalte, der Meister, der Kenner keine Schranken des 
Zeitstils mehr und „machte“ vielmehr selbst „Eporhe“. Hier kehrte 
sich die Hierarchie endgültig um in eine Diktatur des verderbten 
Geschmacks, der mißverstandenen Originalität, des Spleens; hier 
begann als Romantik die Herrschaft einer literarisch befehligten 


68 lI. Der Westen 


Malerei, und nicht zufällig brachte England seine wenigen Maler 
von Rang im Zusammenhang romantischer Stilzersegung hervor. 

Darauf hatte die Stilgeschichte des 19. Jahrhunderts den un- 
entwegten Wandel von malerischen Gestaltungsformen zum einzigen 
Inhalt; immer schneller und vielfältiger verlief die Abfolge solcher 
Ismen und beschränkte sich als „Stil‘“ immer enger auf die Ge- 
echmacksübereinkunft zwischen Produzent und Kenner. Am Ende 
stand hier logisch die Unendlichkeit der „Stile“, deren jeder durch 
die Individualität eines Geschmacks repräsentiert worden wäre; das 
aber verhinderte wiederum der mechanisch gemeinte Individua- 
lismus. 

Er bewirkte einmal, daß die Malerei als Stilträger sich im Zuge 
des Berufsrationalismus bis zur Gebärde einer technischen Wissen- 
schaft spezialisierte („Impressionismus“), — ein Vorgang, den Frank- 
reich als malerisch bestbegabte Nation von sich aus einleitete und 
glanzvoll zu Ende führte; damit hatte die Bildkunst die legten Reste 
stilprägender Kraft verloren, gab ihre Funktion an die Technik ab, 
wurde selbst zur Industrie und galt nur noch als Komfort. Der 
mechanische Individualismus bewirkte ferner, daß die Technik sich 
dialektisch mit den Resten solcher Kunst verband und einen Grenz- 
bereich anbaute, darin diese mit Mode, Industrie und Kitsch zu 
einem denkwürdigen Stilersag gemischt wurde: zum „Surrealismus““, 
der den westlichen Kennern heute eine ernsthaft geglaubte Zukunft 
vortäuscht. Er zeigt übrigens (in seinem konstruktiven Arrange- 
ment der Willkür, seiner transzendenten Albernheit) durchaus die 
Züge einer neuen Trivialromantik, was nun nicht mehr überraschen 
kann. | 

So kam es zwar zur Anarchie, zur Anarchie des subjektiven Ge- 
schmacks, zur Anarchie der Form, zur Anarchie des Stilverlusts; 
aber sie lebte sich selten offen aus, weil sie auf jeder neuen Stufe 
der Entfaltung eingefangen wurde in das System der mechanischen 
Anthropologie und ihrer Folgerungen; sie behauptete als Grundzug 
der Entartung den ihr eigentümlichen Charakter der Latenz. 

Die anarchische Tendenz des Individualismus wurde also in 
den Schranken ihrer Mechanität zurückgehalten, und zwar trat die 
Verbindung von Vereinzelung, Gleichheit und Uni- 
versalität als Folge des Mechanismus in Funktion. Zu welchem 
Ende diese Verbindung geraten mußte, unterliegt keinem Zweifel: 
das Ziel war der atomare Mensch, der sich von seinen Nachbarn in 
nichts mehr unterscheidet, obwohl er in seiner atomaren Beschaffen- 
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heit unrettbar einzeln bleibt, — der anstelle geschichtlicher Gemein- 
schaft nur mechanisches Aggregat bilden kann, das ihn als Einzelnen 
so weit umschließt, als er eben „gleich“ ist und mit seiner „notio 
communis“ im „common sense“ verharrt; das Ziel war also etwa 
der Standard-Yankee. 

Die Erscheinung der „„tandardization“, genuin angel- 
sächsisch und entsprungen aus der gesamtwestlichen Menschheits- 
lehre, erstreckte sich keineswegs nur auf das Menschenbild und seine 
Anwendung; auch sie ergriff vielmehr das Ganze des Lebens und 
fungierte im Gefüge des Rationalismus als planmäßige Ein- 
ebnung. 

Auch sie trug in ihrem Ursprung noch religiöse Züge, denn 
ihren ersten Antrieb empfing sie aus dem Geiste Calvins: der Puri- 
taner war es, der durch den ‚„Standard“ einer starren Lebensform 
das Anderssein schlechthin als gögendienerischen „Hochmut“ auszu- 
rotten trachtete. War dieser Affekt noch negativ gewendet und als 
Einschränkung gedacht, so entstand ineins durch abwehrenden Zu- 
sammenschluß die „Norm“ der Gleichgesinnten unter sich: normal 
hieß unter Puritanern dies und das, und wer zu ihnen kam, wurde 
darauf genormt. Das zeigte sich besonders augenfällig in ihrer 
Kleidung, die auch des weiteren geeignet scheint, das Wesen der 
standardization am Rande zu verdeutlichen. Nach Burgund 
und Spanien hatte Frankreich hier die unbestrittene Führung inne 
bis zum Ausgang des Rokoko; nachdem es in seiner Revolution noch 
die „culottes“ durch „pantalons“ ersegt hatte, trat der Engländer 
die Herrschaft an und gab sie erst nach dem vorigen Weltkrieg, wie 
alles, an die USA weiter; jene, nach englischem Wort „ungewöhn- 
lich komische Tracht“ (Shaw), in der England die Herrschaft aus- 
übte, ging in den Hauptstücken auf den Puritaner zurück: im zu- 
geknöpften Rock (der den Frack verdrängte), im zylindrischen Hut 
und in seiner unendlich grauen Farblosigkeit. Diese Elemente er- 
gänzten Englands fortschreitende Textilindustrie, um eine universale 
standardization zu gewährleisten: man machte die zivile Männer- 
kleidung zur puritanischen Uniform. (Nicht abzusehen, was aus der 
weiblichen Kleidung geworden wäre, wenn darin nicht Paris die 
Führung behalten hätte; keine Zeit und keine Zone der Welt- 
geschichte kannte einen solchen Stildualismus von Farbe und Form, 
wie er heute die Kleidung der Geschlechter trennt; es ist nur zu 
erklären durch den Dualismus der Führung und den puritanischen 
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Entsprechend bot die „Mode“ (auch im weiteren Sinne) der 
standardization das gemäße Wirkungsfeld: seit ihrem europäischen 
Entstehen hatte sie als internationale Konvention der Lebenspraxis 
unlöslich im Gesamtbezug des Stils gestanden, war gotisch gewesen 
wie Burgund, barock wie Frankreich; der romantische Stilverlust 
machte sie stillos, und an die Stelle des Stils segte England den 
Standard. Seine Herschaft bezog sich auf Kleidung und Umgangs- 
form, auf Gebärde und Tanz, auf alle Gebrauchsartikel für den 
Komfort der Praxis wie des Gemüts. Wie hier die Technik als 
Fertigwarenindustrie mit der zivilisatorischen Einebnung zusammen- 
wirkte, wie Gleichheitsanthropologie, Mechanisierung und standardi- 
zation einander bedingten, braucht keine weitere Erklärung. Es ist 
indessen einzusehen, daß all das weit über das Ursprungsfeld der 
Mode hinausgriff — oder vielmehr ihren Bereich zur Totalität aus- 
weitete: das „Moderne“, nach dem Standard genormt und somit 
universal verbindlich, bemaß über alle Grenzen praktischer Lebens- 
formen hinaus den Wert schlechthin und schuf die Konfektion 
des Seienden überhaupt: im Westen „trägt man“ heute 
„Moral“ oder „Got“ wie ein Parfüm. 

Die Einebnung zeigte somit den doppelten Sinn: genormt 
wurde nicht nur der Mensch, sondern auch jede auf ihn bezogene 
Sache; das Subjekt der Einebnung, der Träger des Standards, „Der 
Mensch“ als mechanische Abstraktion war das „Man“. (Für die 
neutrale Struktur einer derartigen, vom Standard beherrschten 
Öffentlichkeit bleibt Heideggers Analyse des „Man“ in Geltung, die 
eich an ihrem Ort auf solche Zusammenhänge nicht einlassen konnte). 

Das Objekt der Einebnung gibt jedoch in seiner Beschaffenheit 
weiterführende Hinweise: die standardization richtete sich in fort- 
schreitender Ausdehnung auf die Masse. Ihre Entstehung kann 
bei aller Soziologie nicht ohne Rücksicht auf die westliche Ent- 
artung betrachtet und beurteilt werden: sie gehört als Ganzes in 
den großen Prozeß der Liberalität; doch ihr spezifisches Gewicht 
erhielt sie erst im Zuge der Mechanisierung — als notwendige 
Gegenkraft des Kapitalismus und der totalen Industrie. Das Mittel- 
alter kannte keine Masse, und auch den sozialen Aufruhr betrieben, 
von den Bauernkriegen bis zur französischen Revolution, die Stände; 
erst der Universalismus des Kapitals schuf den Universalismus 
einer entwurzelten, ordnungslosen, unbestimmten Gesellschafts- 
qualität. 

Es leuchtet ein, daß die kompakte Anonymität dieser Schicht 
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— immer in wechselseitiger Bedingtheit mit der Mechanisierung — 
die standardization geradezu herausforderte: aus der Verbindung 
des Normprinzips mit der Masse ergab sich jener kennzeichnende 
Einschlag des Massenhaften, der an allen Elementen der standardi- 
zation in Erscheinung trat. Aber diese war eine späte Form des 
Massenhaften, und im Rückblick zeigt sich abermals die Ver- 
schwisterung der Einzelzüge in der Säkularisation: die ganze 
Apparatur der Massenbewältigung nämlich — die Agitation, das 
Schlagwort, die Propaganda, die Gefühlslenkung — hatten jene 
Sekten in Bewegung gesegt, die dialektisch aus dem Calvinismus 
den Gemütskomfort bereiteten; die Methodisten, Quäker und „Er- 
weckungschristen“ westlicher Observanz stellten schon im 18. Jahr- 
hundert die Vorbilder her, nach denen später der politische Libera- 
lismus seine Technik der Massenführung entwickeln konnte: sie war 
wie im spätmittelalterlichen Konziliarismus als eine politische 
Schulung am Modell der Kirche durchgeführt worden. Rückwirkend 
auf das „Glaubensleben“ half die so geleitete Masse mit an der 
unendlichen Verflachung religiöser Traditionen, und wenn heute 
in den USA der Priester als Massenagitator Christi auftritt, so hört 
ihn eine Gemeinde, die etwas anderes gar nicht versteht. 

Die Masse als Objekt der standardization überschwemmte in 
ihrer gestaltlosen Unendlichkeit die Länder, gab lettlich das diffuse 
Fundament ab für ein Gefüge der Zivilisation; ihre Universalität — 
eine „schlechte“, weil rein mechanische Unendlichkeit — ist die 
Menschheit, auf welche der Fortschritt abzielte: sie trägt das größt- 
mögliche Glück einer uneingeschränkten Teilhabe an der Zivilisation. 
Da das Zerstörungswerk der latenten Anarchie und standardization 
des Massenhaften auf dem Entwurf und der systematischen Aus- 
arbeitung einer Menschheitsdoktrin beruhte, wurde das Ganze als 
planmäßige Verheerung gefaßt. 


Unter dem Leitbild allseitiger Autonomie hatten sich die west- 
lichen Randstaaten aus dem, vom „heiligen Reich“ gewahrten Ver- 
band des Abendlandes abgelöst und sammelten sich im eigenen Ver- 
band. Gemeinsam betrieben sie die Europaflucht, die Flucht 
von der Mitte und Substanz des Abendlandes weg in eine eigene 
Universalität, die — als Herrschaftsraum einer neuen 
Religion geplant — in atlantischer Bezogenheit westwärts vor- 
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getragen wurde. Der Geist des zivilisatorischen Systems schloß als 
Ersatzreligion endgültig „Den Westen“ zusammen und gab 
ihm das Bewußtsein einer Sendung. Unter den Händen ent- 
artete ihm der neue Glaube zur Religion des Nutens: Askese, aus 
den Sphären der Transzendenz auf den Erwerbsprozeß herab- 
gezogen, und Wertethik, aus den Sphären der Metaphysik auf die 
niedere Brauchbarkeit herabgezogen, beides durchwaltet von ratio- 
naler Ignoranz, trieben ihn zur Vergottung des Geldes und 
der Materie, zur totalen Mechanisierung und restlosen Ent- 
leerung des Lebens. 

Der Charakter des Religionsersaßes trieb ihn dialektisch weiter 
zum Ersatz des Ersatzes: aus der Lebensleere stieg eine 
noch nicht versiegte, aber seicht gewordene Sehnsucht nach anderen 
Gehalten auf; sie brach die innerste Beziehung des Menschen zur 
Natur, zur Geschichte und zum Leben selbst; sie entstellte die durch 
Zivilisation entstellte Kultur weiterhin zum Gemütskomfort, — zum 
Kitsch. 

Die Ersagreligion und ihre Dialektik verheerten auf Grund des 
zivilisatorischen Programms planmäßig den Wirkungsraum des 
Westens: latente Anarchie und normierende Ein- 
ebnung zur Masse kennzeichneten seine Wüste. 

So führte die Mission des Westens zur totalen Ent- 
artung; er aber nannte die Entartung nicht „Entartung“, sondern 
„Fortschritt“, und die Heraufkunft der standardisierten Masse 
mußte für ihn wahrlich den Fortschritt bedeuten, da die Universalität 
seiner Zivilisation die Entwurzelung eindeutig voraussegte: 
er wollte den mechanischen Menschen inmitten der mechanischen 
Summe aller Menschen, und wie er zu diesem Ende die wurzellose 
Rasse (der Juden) befreite, um sich ihrer zu bedienen, wie er die 
Entwurzelung selbst organisierte (in Weltbünden und Logen), so 
begrüßte er das wurzellos Heraufgespülte, die Masse der Lemuren, 
die Welt ohne Geschichte. 

Denn dies war nun der Sinn der Zivilisation und ihres Fort- 
schritts, das Ziel der Mission und die Enderwartung ihrer Gläu- 
bigen: die endgültige Paralyse des Geschichtlichen. 

Aufgelöst wurde zunächst und zentral jede geschichtliche Bin- 
dung des Menschen selbst: er wurde ein Atom im mechanischen Ge- 
menge; aufgelöst wurde ferner die geschichtliche Ordnung des 
Lebens: an ihre Stelle trat die Liberalität des atomaren Einzelnen; 
aufgelöst wurde die Geschichte selbst als Überlieferung und Auf- 
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gabe: man ersette sie durch den Fortschritt solcher Auflösung. Auch 
der Stil, als totale Ausprägung geschichtlicher Substanz, löste sich 
auf in Anarchie, und die Substanz als solche zerging im Aggregat 
des Massenhaften, und infolge einer innersten Korruption des 
wenschlichen Verhaltens endete die Paralyse der Kultur im Kitsch: 
so wurde der Europäer als Amerikaner zum Fellachen seiner selbst. 

Die Entartung vermochte demnach der angestrebten Uni- 
versalität so nahe zu kommen, weil ihr Gefüge die Mittel der Ver- 
breitung enthielt, — weil sie sich selbst durch automatische Zer- 
störung ins Ungemessene verbreiten mußte. Das Geschichtliche stand 
ihr entgegen und seine Auflösung war zugleich ihre Herrschaft, — 
daher der Verhängnischarakter ihres Verlaufs und die Unvermeid- 
lichkeit ihres Sieges. 

Der Entwurf der Zivilisation war überall und ohne Beispiel 
auf Sicherheit bedacht gewesen: die Sicherung des 
Heils hatte Calvin zum Sinn seines Terrors, hatten seine sen- 
timentalen Nachfahren zum Inhalt ihrer Gefühlsgenüsse gemacht; 
Descartes gründete sein Denkgerüst auf die sorgsame Siche- 
rung der Verstandeseinsicht und die Engländer er- 
niedrigten diese weiter zur Sicherung des sinnlichen 
Erfahrungsurteils. Eine dreifache Wurzel befestigte mit- 
hin den Begriff und die Sorge der Sekurität tief im Boden des 
westlichen Daseins. 

Sie fügte sich als präventive Abwehr — gegen die Gefahr, gegen 
Uneinsichtiges und Unberechenbares, gegen das irrationale Schicksal 
und gegen alles, was im System der Zivilisation nicht vorgesehen 
war, — als zuvorkommende „Assekuranz“ der westlichen Lebens- 
praxis ein. 

Ihre höchste geschichtliche Form aber fand sie als Sicherung 
des Status quo. Zwar wurde dem Fortschritt bisher kein klares 
Ende gesett, so daß er seiner Natur nach endlos fortschritte; doch 
gleichwohl regte sich seit geraumer, genau zu bestimmender Zeit 
im Westen ein Gefühl der Befriedigung: man hielt — wenn auch 
nicht alles, so doch beruhigend viel für vollbracht und neigte zu der 
Ansicht, es sei manches erreicht; es sei genug und an der Zeit, all- 
gemeine Ruhe zu verhängen, — den Gottesfrieden der Zivilisation. 
Man dekretierte daher den Status quo, d. h. der unbefristeten Dauer 
des Jetzigen, des nunmehr erreichten und befriedigenden Zustands; 
man beschloß also den Stillstand der Geschichte, — 
allein, man merkte das nicht, weil die Geschichte im System der 
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Zivilisation nicht vorkam. Man merkte dagegen etwas anderes: man 
merkte eine Unruhe, die sich an zivilisatorische Dekrete nicht zu 
kehren schien; man fühlte sich zunächst verdugt, dann erheitert 
und schließlich gereizt. Man beschloß daher, den Unruhigen das 
Dekret vom Stillstand der Geschichte ausdrücklich bekannt zu 
machen, um eine Fortdauer der Unruhe unter Strafe zu stellen. Als 
auch das nichts fruchtete, ging man daran, die angedrohte Strafe 
zu exekutieren; zu diesem Zweck betätigte man den Apparat der 
Zivilisation und hämmerte der Masse von Lemuren und 
Fellachen ein: 

Wir sind die Religion, die Vernunft, der Fortschritt und das 
Glück, — dort sind die Angreifer, die alles zu stören drohen, — 
wir müssen sie töten, um die Religion, die Vernunft, den Fortschritt 
und das Glück zu sichern! 


Il. DIE DEUTSCHE BEWEGUNG 


1. BEGRIFF UND AUFGABE 


Schon seit dem 13. Jahrhundert hatte der Westen sich fort- 
schreitend verselbständigt. Bis zum Ende des 16. Jahrhunderts lag 
die geistige Führung des Prozesses bei Frankreich allein, während 
England durch seine Praxis als Beispiel wirkte; darauf vollzog sich 
bis zum Ende des 18. Jahrhunderts — im theoretisch praktischen 
Ausgleich und unter geteilter Führung — der große Zusammen- 
schluß, in den die jungen USA einbezogen wurden. Das 19. Jahr- 
hundert (bis zum vorigen Weltkrieg) war dann das eigentliche Jahr- 
hundert Englands: das Zeitalter seiner Queen, seines weitzügigen 
Imperiums, seiner technisch-kapitalistischen Weltherrschaft, seiner 
spätbürgerlichen Zivilisation — und zugleich das allgemeine Zeit- 
alter der Zerrüttung, der geist- und wertverlassenen Industrie, des 
raumgreifenden Zerfalls. Seit dem Vertrag von Versailles fiel 
Europa als geschichtliche Macht hinter anderen Faktoren zurück; 
die USA übernahmen Englands Erbe und beschleunigten den 
zivilisatorischen Zerfallsprozeß zu unvorhergesehenen Ergebnissen; 
Asien und der Orient — hineingerissen in den westlichen Fort- 
schritt, ohne sich darin zu verlieren, — wuchsen zu neuen Macht- 
größen auf. 

Wo aber war „das Reich‘ und was überhaupt konnte mit diesem 
ehrwürdigen Titel noch benannt werden? 


Vom Blickpunkt eines neuen, etwa westlichen Staates aus (aller- 
dings nur von hier aus) bestand die Problematik des mittelalter- 
lichen Reiches weniger in jenem Zwist, der die Struktur des Abend- 
landes spaltete, als vielmehr in der ungeklärten „Souveränität“, die 
der Kaiser den Teilgewalten gegenüber innehatte. Der Begriff 
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dieser Souveränität ist reichsfremd und spät und daher für die 
Situation des Reiches unbrauchbar; das schmälert zwar die 
Problematik nicht, gibt ihr jedoch ein anderes Gesicht. Heinrich 1. 
war noch Träger des partikularen Prinzips; das ermöglichte ihm 
ein gesundes Verhältnis zu den als gleichgestellt verstandenen 
Fürsten, verwies ihn aber auf eine Politik der Hausmacht und hielt 
die Zentralgewalt in engen, der abendländischen Politik nicht ge- 
mäßen Grenzen. Otto I. bediente sich zur Durchführung der Zentral- 
gewalt der kirchlichen (doch von ihm geführten) Hierarchie, um 
das partikulare Prinzip zu überwinden: das ermöglichte ihm zu- 
gleich die abendländische Politik, erschwerte aber die Situation des 
Reiches im Zwist mit der Kirche. Konrad II. und Heinrich IV. 
suchten sich durch niedere Laienfürsten sowohl gegen die Stämme 
wie gegen die Hierarchie zu sichern und erreichten so ein stets 
gefährdetes Gleichgewicht. Erst Heinrich V. fügte die Gesamtheit 
des deutschen Fürstentums als effektiven Faktor in das System der 
Reichspolitik ein. Friedrich I. hatte nochmals und gleichsam sym- 
bolisch den Konflikt mit dem mächtigsten deutschen Fürsten aus- 
zutragen; nach seinem Siege vollendete er für einen neuen Augen- 
blick die Herrschaft des Kaisertums über Kirche und Fürsten und 
konnte sogar daran denken, seinem durchaus mittelalterlichen 
System eine gleichsam moderne, nämlich juristische Rechtfertigung 
zu geben. (Versuche zur Reichsreform in Roncaglia.) 

Auf dieser Grundlage errichteten dann die legten Staufer ein 
Imperium, das über die organische Substanz des mittelalterlichen 
Reiches hinausragte: nachdem zur königlichen Hausmacht Sizilien 
erworben worden war, stieß der imperiale Herrschaftsbereich über 
die Grenzen des Abendlandes hinaus in den Orient. Nicht nur der 
Verband der alten abendländischen Länder, in den inzwischen Eng- 
land eingetreten war, sondern auch Aragon, Castilien, ja selbst 
Nordafrika, der Balkan und die Zone des oströmischen Reiches 
gerieten in den politischen Planungsraum des Kaisere. Nach dem 
Übergang zum Imperialismus führte Friedrich II. das Problem 
Kaiser-Fürst in ein neues Stadium der Entscheidung, indem er 
‘sowohl mit den geistlichen als auch mit den weltlichen Fürsten 
Vereinbarungen traf, die eine partikulare Selbständigkeit im Sinne 
der nachmittelalterlichen Tendenzen zum Inhalt hatten. 

Imperialismus als späte Tradition des Reiches — partikulare 
Autonomie der Stammländer (nach dem Vorbild des Westens), so 
die deutschen Tendenzen zur Zeit der großen Wende. Im nach- 
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mittelalterlichen Kaisertum verbanden sie sich zu dem eigentüm- 
lichen Gebilde einer Universalherrschaft auf dem Grunde liberal 
betreuter Hausmacht. Schon Heinrich VII., obwohl von Dante als 
Vollstrecker der staufischen Tradition begrüßt, stand als Luxem- 
burger im Aufgang des Hausmacht-Imperialismus, — bevor dieser 
von den späteren Habsburgern zum Typus vollendet wurde.‘ Am 
Ende erhob sich das Imperium einer Erbmonarchie als Zentralgewalt 
eines universell gegliederten Herrschaftsbereiches, im ständigen 
Kampf gegen die Autonomiebestrebungen der Einzelglieder und 
gegen die Hegemoniebestrebungen autonomer Nationalstaaten, — 
d.h. zugleich: am Ende erhob sich der deutsche Partikularstaat, der 
im Banne westlicher Liberalität kein anderes Ziel mehr kannte als 
die Eigenmacht zu Lasten der Reichsgewalt. 

Erst die große Wende prägte den Titel des „Römischen Reiches 
deutscher Nation“. Nachdem sich die Nationen im Kampfe um 
staatskirchliche Autonomie ihrer selbst bewußt geworden waren, 
erhielt das Deutschtum diese Eigenschaft, „Nation“ eines Imperiums 
zu sein, und in solcher Tendenz wurde das Imperium selbst, unter 
dem Verlust der alten Idee, als große Nation geplant. Das ist die 
Position der nachstaufischen „Reichsreform“: die Apologie Ludwigs 
des Bayern etwa (hervorragend Marsilius von Padua) orientierte 
sich ebenso an der Souveränität des neuen Staates wie der große 
Ideologe des Übergangs, Nicolaus Cusanus, der, ausgehend von 
seinem Grundgedanken der totalen Konkordanz im Himmel und 
auf Erden — ein nationalstaatliches Reich entwarf und, unter Ab- 
lehnung einer „Translatio“, das politische Konzil, das Parlament, 
die „Reichsversammlung“ (von Frankfurt) zur obersten Instanz 
erhöhte: sie sollte des Reiches Einheit gegen den Partikularismus, 
die Wehr- und Finanzhoheit über den Rechten der Reichsglieder, 
die Konkordanz der Kräfte (als „Einhelligkeit“‘ des Ganzen) ver- 
körpern und repräsentieren. 

Von solchen Ideen wich die Wirklichkeit weiter ab als je zuvor. 
Konkrete Versuche zur Reichsreform — seit Barbarossa immer 
wieder unternommen (am tatkräftigsten durch Maximilian) — 
richteten im Grunde wenig aus; die Glaubensspaltung vertiefte die 
Zerrissenheit ins Unabsehbare, der 30jährige Krieg vollendete als 
große Katastrophe die Zerrüttung und befestigte sie für Jahr- 
hunderte. 

Nachdem hier der lette, noch imperiale Versuch des Kaisers | 
(Ferdinands II.), sein Herrschaftsgebiet von Wien bis an die Nord- 
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küste auszudehnen, gescheitert war, verharrte das Reich im Zerfall: 
seit 1663 tagte in Regensburg der immerwährende Reichstag; neben 
ihm residierte belanglos das Reichskammergericht (früher in Wien) 
zu Wesglar; eine Reichsmatrikel sah die bedingte Heeresfolge der 
Fürsten und eine Reichsunterstügung (in „Römermonaten“) vor; es 
gab eine Reichsarmee mit einem Reichs-Generalfeldmarschall, einen 
Reichs-Vizekanzler (als Vertreter des Kurerzkanzlere), ein Reichs- 
archiv und die Reichskleinodien; die Reichshauptstadt (zur großen 
Zeit des Reiches gab es keine Hauptstadt) war Wien: seit Leopold 1. 
in barocker Gestalt das Kulturzentrum des Südens und Südostens, 
seit der Türkenzeit die Front des Reiches nach Osten. Im übrigen 
bestand das Reich nur noch als blasse Idee, und seine Wirklichkeit 
als „monstrum horribile“. Die protestantischen Fürsten hielten sich 
naturgemäß zurück, zumal sie von der Freiheit, mit den Auslanden 
selbständige Verträge einzugehen, reichen Gebrauch machen 
konnten: Frankreich kannte seit 1648 kein anderes Interesse als den 
Status quo des fortschreitenden Reichsverfalls; da die Auslande 
selbst Reichsstände werden konnten (wie Schweden-Pommern, 
Dänemark - Holstein), verband das Reich in sich die verschieden- 
artigsten fremden Einflußbereiche, und fast ließe sich sagen, daB 
es selbst, repräsentiert durch Österreich, für die übrigen Territorien 
nichts anderes war als ein (wenig beliebtes) Ausland. 

Unterdessen war der Welthandel von Deutschland auf Holland 
übergegangen, hatte Hollands Verbindung mit England die Idee des 
Greater Britain entstehen lassen: die große Abkehr des Westens 
von Europa weg ins Atlantische war im Gange. Kontinentale Ent- 
scheidungen lagen durchweg bei Frankreich: den Lebensstil (vor- 
dem von Spanien ausgeprägt und als solcher gerade in der Reichs- 
hauptstadt — neben der leopoldinischen Italianomanie — am läng- 
sten bewahrt) beherrschte es bald unumschränkt; se} Ludwig XIV. 
galt es als das allgemein verbindliche Modell der Staatssouveränität; 
in seiner so gerichteten Einwirkung auf den territorialen Parti- 
kularismus Deutschlands zersegte es die landständische Verfassung 
der Fürstentümer zu Gunsten des Duodez-Absolutismus. 

Dies war die Situation um die Mitte des 18. Jahrhunderts, die 
Situation des Ursprungs für nachhaltige Veränderungen. 1740 über- 
nahm Maria Theresia als Kaiserin gleichzeitig mit Friedrich II. von 
Preußen die Regierungsgeschäfte: es begann der Entscheidungs- 
kampf um den Sinn des Reiches, — ein Kampf des mächtigsten 
Territorialstaates gegen den Träger der verfälschten Reichstradition. 
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Am Ende der ersten Phase dieses Kampfes konnte der Sieger sagen, 
das Reich sei nicht Wien (mit Regensburg und Wetlar), sondern 
die „Republik deutscher Fürsten“, die sich gegen den neuen 
Imperialismus Habsburgs gebildet habe. In der Tat: die „fritzische“ 
Gesinnung Deutschlands, die Vorbildlichkeit Friedrichs im Hinblick 
auf Staatsreform und national-pädagogische Aufklärung, sowie seine 
Idee der Koalition, das sind die Keime eines neuen Reichsgebildes, 
das nach schweren Rückschlägen ein Jahrhundert später ohne Wien 
entstand und mit dem Recht des Anscheins die Traditionen an 
sich nahm. 

Der Aufstieg Friedrichs lief gleich mit dem Verfall des ancien 
regime in Frankreich. Fortschreitende Zerrüttung der innerstaat- 
lichen Verhältnisse und Unfähigkeit der Führung ermöglichten dort 
die größte Revolution der Geschichte: nach dem Zerfall des mittel- 
alterlichen Feudalstaates, nach dem Bankerott des dynastisch-aristo- 
kratischen Absolutismus trat der dritte Stand auf den Plan, und für 
die Zukunft hatte das Wort der Bürger. Doch nicht nur der dritte 
Stand hatte hier gesiegt, sondern ebenso der Nationalstaat, in seincr 
gleichsam nackten, von Überlieferungen und hergebrachter Würde 
entblößten Form. Das Pathos der Nation und einer für die Mensch- 
heit geplanten Revolution beseelte Napoleon, als er auszog, ein- 
neues Universalreich im Sinne römisch-deutscher Tradition zu 
schaffen. Sein Fall bewirkte vorübergehend die Wiedergeburt einer 
scheinbar vorrevolutionären Zeit, ohne doch den Bürger wirklich 
zu verdrängen: zulett verharrte die dritte Republik in alter Gegner- 
schaft zum Reich. Napoleon bewirkte indessen auch, obwohl und 
weil er das Ende des Reiches endgültig zu besiegeln schien, erst- 
mals wieder ein deutsches Gesamtbewußtsein und namentlich die 
aktive Rückbesinnung Preußens auf die frigische Sendung. 

Die Zerrüttung des Reiches und der Verlust großer Politik 
hatten eine Flucht ins Territoriale, Partikulare, Kleine und schließ- 
lich subjektiv Innere begünstigt. Die Struktur des deutschen Adels, 
die dem dynastischen Absolutismus entsprach, verhinderte die Kon- 
stitution einer „Gesellschaft“ im westlichen Sinn, überließ das 
geistige Tun dem Bürger und bewirkte damit den Zug dieser Zeit 
ins bürgerlich Umfriedete und Intime. — Die Kontinuität des 
Mittelalters, im verwesenden Reich stärker als jemals im Westen, 
bewahrte gegen alle „Aufklärung‘, welche der Absolutismus nach 
frigischem Vorbild besorgte, eine antimoderne Tradition. (Das In- 
einander erlebte der junge Goethe, wenn er von der Frankfurter 
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Kaiserkrönung gleichermaßen ergriffen wurde wie von der frißischen 
Begeisterung des preußenfremden Landes). Vor diesem real- 
geschichtlichen Hintergrund ereignete sich die Entfaltung des deut- 
schen Geistes als eine nach innen gewandte, neue Volkwerdung zum 
„inneren Reich“. 


Im Raume des mittelalterlichen Denkens, geführt und um- 
schlossen von der patristisch scholastischen Tradition, hatte sich 
neben der aristotelischen Dominante ein gegenwendiger Platonis- 
mus gehalten, der — rückwärts verbunden mit ähnlich gearteten 
Gesinnungen der Spätantike — sich auf ein Credo der unmittel- 
baren Anschauung berief. Er bezog sich auf den platonischen Ge- 
danken einer abgestuften, wechselseitigen Teilhabe der dual 
getrennten Seinsbereiche aneinander: die „Idee“ äußert sich zwar 
in den Erscheinungen, verliert aber in ihnen seine Reinheit; der 
Mensch — als Wesen zwischen den Welten — lebt zwar der Er- 
scheinungswelt zugewandt und somit in der Abkehr gegen die Idee, 
 erschaut sie jedoch gleichsam durch einen Schleier. Aus solchen 
Zusammenhängen, die Plotin zu einem Seinsgefüge von abgestuft 
fortzeugender Emanation ausspann, entstanden schon innerhalb der 
Patristik jene Lehren von einer schauenden Hingabe an die Idee 
(d.h. Gott), die — abgestuft als cogitatio, meditatio und contem- 
platio — nach einer immer tieferen Aneignung des Geschauten 
trachtet. 

An diesem Wege bildeten sich die — ebenfalls durch scholastische 
Methoden abgedrängten — eigentümlich mittelalterlichen Denk- 
formen der Spiritualität und des Symbolismus, die das Theologem 
auf unmittelbare Transparenz und gleichnishafte Deutung ein- 
grenzen wollten, und hier zeigt eich erstmals eine Deutsche Be- 
wegung;: sie verwies von sich aus zurück auf eine nordische Leiden- 
schaft zur abstraktiven „Beseelung‘“, auf eine Feindschaft gegen den 
leblos formfremden Stoff (wie sie namentlich der Mythos und die 
Bildkunst früher Germanen bekundet hatten); jet waren es die 
Symbolisten des 12. Jahrhunderts (Rupert von Deut oder Hugo, 
der Meister von St. Victor, oder der Chronist und Neffe Barbarossas, 
Otto von Freising), welche Gott und die Welt zur unmittelbaren 
Transparenz verklären wollten. Aber erst nach der großen Scholastik 
des 13. Jahrhunderts verlieh die Zeit der Wende solchen Denk- 
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weisen geschichtliche Macht, und es entfaltete sich die als „Mystik“ 
bezeichnete Sonderform der mittelalterlichen Theologie. 


Mit „Mystik“ meint man entweder eine fest umrissene ge- 
echichtliche Erscheinung, — dann ist der Verlauf ihrer Ab- 
grenzung eine Frage der historiographischen Übereinkunft; oder 
man meint damit eine Haltung — des Glaubens, des Geistes, der 
Seele, des Gemüts — dann ist sie als solche zeitlos und bedarf an 
jedem Orte ihres Auftritts zunächst eines begründeten Hinweis- 
bezugs auf das zeitlos Wiederkehrende an ihr und sodann einer 
Kennzeichnung ihres jeweils Eigentümlichen. Um hier einen nen- 
tralen Ausweg zu schaffen, hat man sich angewöhnt, im gleichen 
Zusammenhang von „Irrationalismus“ zu reden und meint damit 
insbesondere eine immer wiederkehrende Art des geistigen Ver- 
haltens. Schließlich handhabte man nach bekanntem Beispiel auch 
den Titel des „Mystizismus‘“, um damit eine abkünftige Art von 
einer ursprünglichen Mystik zu sondern. — Dazu wird festgestellt: 
jeder Terminus ist ein Behelf, und eine terminologische Verwirrung, 
obwohl sie zumeist eine verworrene Sachlage spiegelt, ist Anlaß 
genug, auf die Sachbezogenheit der Termini zu verzichten und sie 
auf ihren Behelfscharakter zu reduzieren. 


Obwohl also die „Mystik“ des 14. und 15. Jahrhunderts un- 
zweifelhaft mit jener platonischen Sondertradition zusammenhing, 
hatte sie keinen Teil an verwandten Auswirkungen, — etwa an der 
„Mystik“, die aus der Übernahme des alten und des neuen Platonis- 
mus, mit Beigaben morgenländisch-mediterraner Herkunft, in der 
Renaissance Italiens entstand, oder an den verwickelten Geheim- 
lehren islamischer und jüdischer Theologie (namentlich der spät- 
jüdischen Kabbalah), wie sie im Abendland der Wendezeit Eingang 
und Anklang gefunden hatte. Aus solchen trüben Quellen speisten 
sich vielmehr verzweigte Einflüsse mantisch magischen Inhalts in 
die gesamte nachmittelalterliche Naturwissenschaft, in die Geheim- 
lehren und Geheimbünde der folgenden Jahrhunderte — wie in den 
surrogaten „Irrationalismus‘“ der Aufklärung: nur aus dem Ersat;- 
verhältnis zum Rationalismus empfängt der Begriff des Irrationalis- 
mus seinen Inhalt. 


Mit der künstlichen Dunkelheit hatte demnach die „Mystik“ 
des 14. Jahrhunderts nicht nur nichts gemein, — sie stand be- 
ziehungslos von ihr entfernt in einer anderen Welt; auch hier segte 
sie sich anfangs scharf ab gegen das, was den landläufigen Inhalt 
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ihres Begriffes auszumachen pflegt: gegen die „Mystik“ des Schwär- 
merischen, der Ekstase und der unkontrollierbaren Gemütswallungen. 

Denn sie arbeitete bei einem übersichtig hellen Bewußtsein, in 
der äußersten Kälte des Begriffs und mit vollendeter Gelassenheit: 
ihr Meister war Eckhart, der erste eigenständig deutsche Denker 
von abendländischem Rang. Seit ihm wurde die gemeinte Tradition, 
nachdem sie sich im 12. Jahrhundert angekündigt hatte, geschichtlich 
offenbar; fortdauernd erhielt sie dadurch ihr Gewicht, daß gerade 
sie an keiner Stelle mit dem Westen zusammenführte, daß gerade 
sie dem Westen hervorragend unheimlich wurde — als die ewig 
deutsche „metaphysique tenebreuse“ (Napoleon). Sie hat allerdings 
nicht ihresgleichen in der Geschichte, auch nicht in der antiken; daß 
sie als „finster‘“ erschien, lag aber daran, daß sie klar begreifend 
in Bereiche ausgriff, von denen der Westen noch heute nichts weiß: 
— es lag nicht an ihr, sondern an der für den Westen konstitutiven 
Ignoranz. 

Wie jene Denk- und Formweise der Germanen verfuhr Eckhart 
ın schroffer Abstraktion vom Stofflichen, konstruktiv und spekulativ; 
das schon trennte ihn vom „kritischen Realismus“ der Scholastik 
und von allen aus ihr abgeleiteten Methoden des säkularisierten 
Denkens. Sein Weg war eine Dialektik, die er denkerisch aus dem 
Sachverhalt zur Entfaltung zwang; seine „Mystik“ bestand darin, 
daß sie die Einsicht über den Geltungsbereich der formalen, aristo- 
telisch scholastischen Logik (auf die sich später der Rationalismus 
für alle Zeit beschränkte) hinaus- und vorantrieb zur Bewältigung 
des Außerlogischen, des Widerspruchs, so zwar, daß der 
Widerspruch aus dem Sein des „Gegenstandes“ zum Sprechen ge- 
bracht und als solcher gewahrt wurde. 

Der „Gegenstand“ Eckharts war der Mensch in seiner Be- 
zogenheit auf Gott; hier aber geschah die Umkehrung: der 
Deus absconditus des alten Christentums wurde aus einer Transzen- 
denz eingeholt in die Seele, der alte Dualismus zurückgenommen in 
das ungeschiedene Dasein dieser Seele: sie wurde zum Felde einer 
inneren Dialektik ihrer selbst. Denn Gott gebiert sich in der Seele 
und wird ihr eigentliches Sein, dem sie sich in der „Abgeschieden- 
heit“ (im „Gelassen-sein“) von der gottfremden Welt zuwendet 
und sich selbst entwird, von dem sie sich abwendet und „stirbt“, 
wenn sie sich selbst genügt. Entwird sie sich und wird ihrem eigent- 
lichen Sein zu, so ist nichts anderes in ihr, das sie bedingen könnte: 
„Uzer disem inresten grunde solt du würken alliu diniu werc 
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sunder warumbe, al die wile du diniu werc wirkest umbe 
himelriche oder umbe got oder umbe din ewige seligkeit von uzen 
zuo, so ist dir werlih unreht.‘‘ Und dieser Sat, den nur ein Deutscher 
sagen konnte, kehrte das frühere Verhältnis des Menschen zur Welt 
und zu Gott radikal um. Die Dialektik der Gottwerdung aber führte 
aus dem Widerspruch gegen die logische Statik erstmals das Prinzip 
der Bewegung in das christlich bedingte Denken ein. 

Umkehrung der Transzendenz und innere Dynamik beherrsch- 
ten fortan gleichsam die Grundgeschichte des deutschen Geistes, wie 
sie unter vielfältiger Verkleidung und wechselnder Bedingtheit 
weiterwuchs. Ohne sie ist auch das folgenreichste Ereignis dieser 
Geschichte, der lutherische Protest, nicht zu ermessen. 

Luther stand nicht nur inmitten des Nominalismus, inmitten 
der Entwicklung zu Autonomie und Säkularisation, — seine Tat 
führte vielmehr als einzige das allerorts Geplante für einen ge- 
schichtlichen Augenblick wahrhaft zu Ende: wenn irgendwo die 
‘ Autonomie des Gläubigen erreicht worden ist, dann nur in der 
lutherischen Rückbindung des Glaubens an den Gewissensentscheid 
des Einzelnen. Darin aber offenbarte sich die deutsche Abweichung 
gegen den Westen; denn nicht die Reichstradition bestimmte die 
Geistesgeschichte Deutschlands, sondern das, was Deutschland — im 
Protest gegen die Umwelt — aus der autonomen Freiheit gegen die 
Tradition gemacht hat. Luther führte eine Säkularisation durch 
und zu Ende; allein, indem er die Endform solchen Glaubens (gleich 
der Mystik) auf das Gewissen, auf die innerste Instanz des Men- 
schen, auf das Selbstsein der Seele gründete, vollzog auch er die 
deutsche Umkehrung der menschlichen Gott-Welt-Bezogenheit, ver- 
mied er die Entstehung einer Ersagreligion und stiftete vielmehr 
eine neue Kirche der Innerlichkeit. 

Da sein Protest gegen die verfallende Tradition die eigentliche 
und gute Tradition (wie er sie verstand) zum Maßstab nahm, ver- 
harrte er in einem Geiste, der den inneren Raum des alten Reiches 
durchwaltet hatte: das gab ihm sein deutsches Gepräge, wie es zu 
allen Zeiten und gerade den Gegnern als seine sinnfälligste Eigen- 
schaft erschien. Auf diese Tradition, zumal auf die Einwirkung 
deutscher Mystik (Tauler) ging es zurück, daß die deutsche Idee des 
„werc sunder warumbe“ das Arbeitsethos des Luthertums von Be- 
ginn an zum Werdegang der westlichen Erwerbsethik in Gegensat 
brachte: das Tun blieb wie bei Eckhart eine zweckfreie Äußerung 
des, seinem eigentlichen Sein zugewandten, d.h. bei Luther „gläu- 
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bigen“ Lebens; der Erwerb selbst aber blieb an die alten Gebote 
(z. B. das Zinsverbot) gebunden. Auf diese Tradition ging es zurück, 
daß Luther die alte Gesellschaftsordnung in ihrer Hierarchie beließ 
und eine Rechtfertigung demokratischer Tendenzen durch seine 
Lehre ausschloß; daß also seine Kirche jene Verbindung mit dem 
aristokratischen Prinzip eingehen konnte, die sie von allen Organi- 
sationen der westlichen Nachreformation unterschied. 

So bedeutete Luthers Tat in ihrem konkreten Gehalt weit 
weniger (als die westliche Säkularisation) geschichtliche Zäsur und 
vielmehr Wegbereitung für eine neue, organisch verwandelnde Zu- 
kunft der Tradition. 

Daß dabei die Reformation als Ganzes und von Grund auf mit 
Verhängnissen durchwirkt gewesen, hat man oft und ausreichend 
erwiesen, doch sollte man sich (gerade in Deutschland) die Mühe 
nehmen, das echte vom vermeintlichen Verhängnis zu sondern. Man 
kann etwa den Weg des Luthertums zur territorial-dynastischen 
Landeskirche unter zahlreichen Gesichtspunkten verurteilen; man 
übersieht dann, daß gerade diese Wegrichtung das Feld der geisti- 
gen Geschichte anderen Kräften überließ. Die Landeskirche, da sie 
immer tiefer in das System der territorialen Staatlichkeit hinein- 
geriet, rief zwar den deutschen Gegensag von offiziell kirchlicher 
und privat unkirchlicher Gläubigkeit hervor; doch gerade damit 
ermöglichte sie die ungebundene Entfaltung eines Geistes, der nicht 
(wie im Westen) durch freie Kirchen eingefangen und zur Er- 
starrung gebracht wurde. 

Der deutsche (Einzel-) Staat konnte sich nicht mehr allen Ernstes 
zum Christentum bekennen, weil er sich dann auf ein Bekenntnis 
hätte festlegen und also die „andersgläubigen“ seiner Bürger aus- 
schließen müssen. In ihrer fortschreitenden Angleichung an den 
Staat wuchs auch die protestantische Landeskirche in diese öffent- 
liche Indifferenz, in ihre bezeichnende Liberalität hinein, und so 
erhielt die gesamte Öffentlichkeit in Deutschland (mindestens im 
Norden) den Zug zur Gleichgültigkeit gegen die kirchliche Religions- 
praxis als solche. Das aber begünstigte die ausschließlich in Deutsch- 
land geleistete „Einweltlichung“ des Glaubens, die mit der 
Säkularisation westlicher Art nichts mehr gemein hatte. Die 
„deutsche Innerlichkeit“, wenn damit etwas Wirkliches gemeint sein 
soll, bestand in jener selbstbezogenen Umkehrung der Seinsverhält- 
nisse und in der Errichtung eines von ihr bestimmten inneren 
Reiches, abseits von der geschichtslos werdenden Öffentlichkeit des 
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Bekenntnisses. So kam es notwendig zu den oft verspotteten Um- 
ständen, daß allein in Deutschland die „Kultur“ als Heiligung des 
Innerweltlichen die Weihe einer Religion erhielt, daß allein in 
Deutschland die „Philosophie“ den Charakter eines Mythos annahm, 
daß allein in Deutschland eine total gemeinte „Weltanschauung“ 
entstand. Die deutsche Art der Einweltlichung geschah zum Unter- 
schied von der westlichen Säkularisation innerhalb einer unge- 
brochenen Kontinuität des Innerweltlichen, in der auch die über- 
nommene Transzendenz des Christentums umgekehrt wurde — 

Schon in seinem früheren Widerspruch gegen die scholastische 
Methode hatte sich das deutsche Denken als „Mystik“ abgesondert 
und ausgezeichnet durch den Versuch, über den Umkreis der for- 
malen Logik konstruktiv hinauszugreifen. Denn die Frühzeit der 
Scholastik unterwarf das Denken (in den Grenzen der Logik) dem 
Maßstab der geglaubten Offenbarung (credo ut intelligam); ihre 
Spätzeit aber sah sich zulegt gedrängt, die Wahrheit des Geglaubten 
von der des Gedachten zu trennen, eine „doppelte Wahrheit“ an- 
zuerkennen und in diesem Bewußtsein die Glaubenswelt der Offen- 
barung für jede Einsicht zu sperren (credo quia absurdum). Die 
menschliche Einsicht aber, nachdem ihr das Mysterium verschlossen 
worden war, säkularisierte sich fortschreitend zur „Wissenschaft“, 
bis sie sich als autonomer Rationalismus von der Möglichkeit des 
Glaubens überhaupt lossagte (um dialektisch die Möglichkeit des 
surrogativen Irrationalismus zu eröffnen). 

Daß nun die „Mystik“ das Mysterium durch vertiefte Einsicht 
bewältigen, die Trennung von Glauben und Denken konstruktiv 
verhindern wollte, brachte sie in den Verruf der Dunkelheit und 
in die Nachbarschaft des Irrationalismus. Da nicht alles in der über- 
greifenden Klarheit des Gedankens stand, was in und neben 
deutscher „Mystik“ geleistet wurde, da sonderlich die Folgezeit das 
Ursprüngliche mit der Entartung und dem Verwandten mischte, 
wurde ein Unverständnis möglich, das alles miteinander als Irratio- 
nalismus auf sich beruhen laßt. 

Bereits die Mystik des 14. Jahrhunderts geriet als religiöse 
Praxis in die Erbaulichkeit des Schwarms und der ekstatischen Ge- 
fühlserregung; zwar wurde durch die innerdeutsche Nachfolge 
Eckharts die denkerische Spekulation überliefert, doch breitete sich 
zugleich ein Prädikantentum der trivialen Mystik aus (rheinische 
und niederländische Mystik) und verlief sich im verzweigten Zu- 
sammenfluß mit anderen Strömungen der Zeit. Hier mündete auch 
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jene Tradition ein, die — außerhalb der Mystik — in der 
Renaissance gebildet oder belebt wurde, so daß die Konfusion der 
Überlieferungen sich ins Uferlose verlor. In diesem, durch die For- 
schung übergangenen und daher apokryphen Chaos des „irgendwie 
Mystischen“ lassen sich die „Schwarmgeister‘“ der Reformation, 
denen Luther zu traditionell dachte, von anderen Mantikern und 
Magiern, die nach dem Stein der Weisen oder dem Sinn der 


Kabbalah suchten, nur unscharf abseßen. 


Unter solchen Einflüssen und ohne bewußte Verbindung mit 
der alten Mystik vollzog selbst Jakob Böhme wieder die Rück- 
wendung zum mystischen Seelengrund als dem Ursprung des Welt- 
ganzen, das er — ohne die konstruktive Kraft der alten Denker 
— mehr erahnte als durchdachte, und seine geschichtliche Funktion 
bestand weniger in der eigenen Leistung als in der anregenden 
Wirkung auf ein späteres Jahrhundert. 


Dagegen bildete sich, infolge jener Indifferenz der kirchlichen 
Neuordnung mancherlei Denken, das durchaus im Sinn der echten 
Mystik das Geheimnis konstruktiv zu erfassen plante: Gestalten 
wie Arndt und Andreae, insonderheit barocke Mystiker (wie Fran- 
kenberg, Czepko, Angelus Silesius) trugen die Tradition weiter, bis 
eine neue Bewegung sie in die Mitte der Ereignisse brachte: das tat 
der deutsche Pietismus. 


In der Rechtsnachfolge der veralteten „Mystik“, der Um- 
kehrung christlicher Transzendenz zur Innerlichkeit wurde er zum 
Weltgefühl des selbstbezogenen Gottvertrauens, der Ehrfucht vor 
den ideellen Werten, der verschwiegenen Andacht der Seele und 
der schrankenlosen Empfänglichkeit, — wurde auch er zum Wider- 
stand und passiven Protest gegen den Westen. Um die Mitte des 
18. Jahrhunderts erreichte er die geistige Vorherrschaft im Luther- 
tum, so daß die Jugend fast aller Führer der Zeit durch ıhn be- 
stimmt war: so Klopstock, Hamann, Herder, Jacobi, Jean Paul und 
die Schwaben (von Hölderlin bis Hegel), aber auch Fichte und selbst 
Goethe (in der Frankfurter Zwischenzeit). Wenngleich niemand 
von diesen Größten beim Pietismus verharren konnte, gingen dh 
andere — wie Lavater, Jung-Stilling — ganz darin auf und zeigten 
zugleich die innerdeutsche Gefahr solcher Religiosität: das schwär- 
mende Sektierertum (repräsentiert durch örtlich zentrierte Kreise 
und den fast manischen Subjektivismus, der, begünstigt durch die 
westliche Seelenmode des Sentimentalen sich auslebte in bekenne- 
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rischen Manifesten, im öffentlichen Kult einer providentia specialis, 
die jeden Schritt des Gläubigen nach geheimen Plänen lenkte). — 

Unterdessen hatte das konstruktive Denken der „Mystik“ keine 
unmittelbare Tradition gezeitigt, doch um so eher bezeugte sich ihre 
deutsche Sonderart, wenn Nicolaus Cusanus, an der Schwelle der 
Zeitalter und aus der Situation des offiziösen Kirchenführers, noch- 
mals versuchte, das Mysterium der Gottheit zu durchdenken und 
den Zwiespalt der Wahrheit konstruktiv zu überwinden: geschicht- 
lich „später“ als Eckhart und somit noch begrifflicher, fand er sein 
„mystisches‘ Prinzip in der docta ignorantia und bahnte im Wissen 
um das Ungenügen des formalen Denkens mit der „mystischen“ 
Idee einer coincidentia oppositorum wiederum eine selbstbezogene 
dialektisch bewegte Umkehr der Transzendenz an. Das Höchste für 
die deutsche Tradition leistete indessen sein Pathos der varietas 
rerum, die Überzeugung von der unvergleichlichenEin- 
zigart des Einzelnen: „Keiner ist wie der andere in Sinn, 
Einbildung, Vernunft, in allen Tätigkeiten, im Schreiben und Malen 
und jeglicher Kunst, wenn er auch tausend Jahre lang dem anderen 
nachahmen wollte.“ Dies das große deutsche Prinzip der eingulären 
Individuation, das dann durch Leibniz geschichtlich wirksam wurde. 

Leibniz aber gehörte schon zur Zeit der „großen Systeme“ des 
Westens: er gab ihnen allgemein die epochale Vollendung und im 
besonderen die deutsche Wendung. Innerhalb der allgemeinen 
Problemsituation der Systematiker bewältigte er die Grundfragen 
durch seine Monadenlehre: die „fensterlose“ Ureinheit bringt in 
sich das Ganze des Seins zur „Repräsentation“; cartesisch ausge- 
drückt: die Welt der extensio hat nur noch diejenige Realität, mit 
der sie durch die cogitatio belehnt wird; die Monade macht, da sie 
blind ist, das Außen zu ihrem eigenen Produkt. Die gesamte Wirk- 
lichkeit — und das war sein erster Protest gegen die westliche 
Seinslehre — verstand er vom Geiste her, so radikal zwar, daß 
zwischen dem Geiste und der empirischen Welt keine unmittelbare 
Beziehung mehr, sondern nur noch eine zweckstrebige Parallelität 
(im Sinne der „Praestabilierten Harmonie“) bestehen bleibt. Damit 
hatte Leibniz vor allem für die Folgezeit dreierlei bewirkt: den 
Ansat der idealistischen Metaphysik, die Geltung des. organo- 
logischen Zweckgedankens und die Idee der durchgehenden Kon- 
tinuität eines geistigen Seins. | 

Im anthropologischen Verfolg der Monadenlehre faßte Leibniz 
den Menschen als ein Zusammensein von Monaden auf, bestimmt 
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durch die monas der geistigen Lebensäußerung, der „Seele“: sie 
hat die Gestalt einer Entelechie (im aristotelischen Sinne) und ist 
ausgezeichnet durch eine differenzierte Vielfalt der (in der reprae- 
sentatio vermittelten) Perzeptionen. Da sich das Universum eben- 
falls als Zusammensein von monadisch-singulären Einheiten darstellt, 
herrscht — von der perzeptionellen Vielfalt der Seelenmonade bis 
zur monadischen Aufgliederung des Universums (das selbst wieder 
als singuläre Monade verstanden wird) — eine totale Differentia- 
tion, die auch als Mathematik den Unterschied zur cartesisch-west- 
lichen bestimmt: das ist hier das Prinzip der Bewegung, die Dynamik 
deutscher Tradition. Mit ihm verband sich wechselwirksam das 
Prinzip der singulären Individuation, als Wille zur Selbstbezogen- 
heit und Pathos der varietas rerum, in der Nachfolge des Cusaners. 

Sofern auch die westliche Anthropologie (bei Descartes, 
Hobbes, Spinoza und den Aufklärern) ursprünglich ausgegangen 
war vom Nominalismus und ebenfalls eine Art von Idealismus ent- 
hielt, kommt es auf eine triftige und klare Unterscheidung an: der 
Westen ging aus von der nominalistischen Abwertung der all- 
gemeinen Idee zu Gunsten des konkreten Einzelnen, machte den 
Einzelnen auch als Menschen atomar: er stellte ihn unter ein mecha- 
nisch-mathematisches Geseg und in eine gleichartige mechanisch- 
additive Universalität; Leibniz ging aus von der nominalistischen 
Aufwertung des konkreten Einzelnen zu Lasten rationaler Abstrak- 
tion, machte das Einzelne auch als Menschen singulär: er stellte ihn 
in eine organische Theologie und in eine geistige Kontinuität; so 
stand gegen dnatomar-mechanischen Individualis- 
mus des Westens ein singulär-organischer Indivi- 
dualismus bei Leibniz, und das war sein Hauptvermächtnis an 
den deutschen Geist. 


Das Reich hatte sich in seinem Stil ein Symbol gegeben, ein 
Sinnbild der Größe, das aus dem Zwiespalt seiner Welt wie aus 
einer schöpferischen Spannung heraufwuchs und das Getrennte 
überwölbte. Mit dem Zerfall der Ordnung und des Geglaubten 
wandelte sich die Möglichkeit des Stils von Grund auf: die frühere 
Problematik hatte das deutsche Schaffen vor die Aufgabe gestellt, 
sich im Raum der Einhelligkeit substantiell zu bewahren; die 
Wendezeit machte es problematisch, wie die Substanz außerhalb 
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eines ordnenden Raumes zum Stil gelangen, wie eine neue Ordnung 
des Geglaubten entstehen könne. 


Es gehörte zum abendländischen Schicksal, daß die Völker des 
Mittelalters keinen Mythos hatten: der Mythos als Ordnung des 
Geglaubten war einzig und allein das Christentum. Die Dichtung, 
dazu berufen, das Mythische als das verbindlich „Gesagte“ aus über- 
lagerter Vergangenheit heraufzuholen oder neben dem Christentum 
neu zu schaffen, versuchte das in der Tat: die epische Gestaltung 
des Nibelungenmythos brachte in das höfische Gewese der Zeit, das 
von Anfang her zur Erstarrung und zu westlichkem Formalismus 
neigte, ein neues Moment der Rückbesinnung, der arteigenen Kraft, 
des Bodenständigen. Obwohl der Autor die Angleichung an den 
höfischen Ton suchte, überragten die Gestalten den ritterlichen 
Durchschnitt, — vor allen anderen Hagen: in ihm wurde der ger- 
manische, durch das Rittertum verdrängte Radikalismus ungewollt 
zum Maßstab erhoben; — er stand wie die Männer der Sagas jen- 
seits vom Gut und Böse christlicher Ordnung, war „zynisch und voll 
Unschuld“ um seiner Treue, um seiner „Nibelungentreue“ willen. 
Hagen, von dem die dünne christliche Lasur, die das Ganze ver- 
schleierte, bei jeder Gebärde abglitt, wurde so zum späten Träger 
einer troßigen, düsteren, fast bösartigen, aber im echtesten Sinne 
„heroischen“ Tradition: jener Treue, die mit verschwiegenem Troß 
gehalten wird bis zum Äußersten, vor dem Hintergrund eines 
zumeist dunklen, stets gelassen hingenommenen Schicksals. 


Hier ist daran zu erinnern, daß schon im großen Stil des 
10. Jahrhunderts, verhüllt vom Sinn und Inhalt christlicher Escha- 
tologie, eine Weltuntergangsstimmung auftrat, die man nicht positiv 
auf christliche Weltverneinung und dergleichen zurückführen 
könnte; vielmehr sah der Germane — weit entfernt, jenen treu- 
herzigen Gesellen zu gleichen, die nur in der Vorstellung des 
19. Jahrhunderts lebten, — sich selbst in einen tragischen 
Weltzusammenhang gestellt, so daß seiner Religiosität stets ein Zug 
ins Düstere zu eigen war. Der heidnische Schicksalsglaube untersciied 
eich gegen die apokalyptische Eschatologie des Christentums in der 
gelassenen Diesseitshaltung — gegen eine passiv hingegebene, „auf- 
lösende“ Sehnsucht nach dem Jenseits. Daß hier Verwandtschaften 
bestanden, die das Christentum nirgends sonst antreffen konnte, 
zeigen eben die Beispiele dieser Zeit, — zeigen noch die Ent- 
wicklungen Schopenhauere, Wagnere und Niegsches: von hier bie 
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zurück zum nordischen Ragnarök, zum althochdeutschen „Muspilli“ 
geht demnach eine Kontinuität. 

Das Nibelungenepos hatte versucht, eine überlagerte Tradition 
freizulegen und mythisch bewußt zu machen; da es in solcher Gestalt 
dennoch nicht der namenlos heraufragende Mythos war, sondern 
die zeitbedingte Kunstleistung des Einzelnen, wurde es als Dichtung 
aufgefaßt, als ergögliche „Mär“ ohne mythische Verbindlichkeit. 
Unter dem gleichen Verhängnis stand der andere Versuch, den 
Mythos neben dem Christentum neu zu schaffen. Wolframs Parzival, 
als Sucher in der peregrinatio, im „elend“, war unterwegs nach 
einem Reich, das ihm Heimat, Vertrautsein und geordnete Welt 
bedeuten sollte. Doch alles das will nicht mehr christlich sein, son- 
dern Parzival bewegt sich von Anfang her an den Grenzen des 
Christentums: sein Reich ist ein mythisches Reich (hineingesehen 
in die keltische Sagenwelt); in der Mitte des Reiches ruht ein eigen- 
artiges Heiligtum, das erst in fabulierender Verknüpfung christlich 
geweiht wird. Der Gral, um den es geht, ist nichts genau Gegen- 
ständliches; er ist ein Ding, das nun so heißt, von dem allein gewußt 
wird, daß in ihm alles Sinnen und Trachten, alles Glauben und 
Streben zusammenläuft, daß es als Träger eines gehäuften Sinn- 
bezugs inmitten seines Kreises steht, — ein Sammelzeichen höchster 
Werte und letter Verklärung: 


„üf einem grüenen achmardi 

truoc si den wunsch von pardis 
bede wurzeln unde ris. 

daz was ein dinc, daz hieß der Gräl, 
erden wunsches überwal.“ 


Um den Gral ist das Reich gegründet, in welchem Parzival 
umherirrt, bis er ans Ziel gelangt; ein Reich, das in mythischer 
Transparenz die Welt selbst meint, die konkrete Welt des Mittel 
alters, wie denn Parzival das konkrete Beispiel staufischen Ritter- 
tums vorlebt. Die Entchristlichung, die Wolfram in seinem Gefüge 
von Gral und Reich, Welt und Rittertum mythisch vollzog, offen- 
barte die Möglichkeit eines eigenständig mittelalterlichen, mythi- 
schen Bewußtseins, im Sinnzusammenhang des Rittertums, be- 
zogen auf die hierarchische Reichsordnung als 
solche und ungeachtet ihrer christlichen Auslegung: 

Die Wirkung in seiner Zeit machte Parzival über die mittel- 
alterlich verstandene Dichtung hinaus zum weithin verstandenen 
Mythologem, wenngleich nicht zum Mythos. — 
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Da trog großer Versuche aus dem mythischen Wort nicht die 
Ordnung des Geglaubten entstand, geriet der Stil in die eigenste 
Gefahr der Wendezeit, in die Gefahr der nivellierenden Kon- 
vention, die sich von Westen her ausbreitete. Das Rittertum und 
sein Stil, insbesondere seine Dichtung, die auch Walther und Wolfram 
noch mit umschloß, — das Ganze der staufischen Zeit hatte sich 
bereits dem Westen offen zugewandt. Der Zerfall der staufischen 
Imperialität nahm dann dem Reich die lange bewährte Kraft, der 
gotischen Konvention zu widerstehen. Ihr Eindringen bewirkte 
dennoch nicht die einsinnige Überfremdung, und neben der rück- 
haltlosen Preisgabe des Eigenen stand die Anverwandlung und 
eigenständige Vollendung: der Dom von Köln (als genaues Abbild 
der Kathedrale von Amiens, errichtet durch die gleichen Instanzen, 
die den internationalen Einmischungen in kaiserloser Zeit Vorschub 
leisteten) — neben den Münstern von Freiburg und Ulm, den 
Manifesten einer deutsch gewordenen Gotik. 

Die große Veränderung lag jedoch in der Heraufkunft des 
Bürgertums. Als Träger eines neuen Stilwillens verdrängte es die in 
gotischer Konvention erstarrende Ritterschaft, und dem neuen 
Wollen entsprach als Ausdrucksweise keine Architektur mehr (nach 
Art der Frühzeit) noch eine Plastik (nach Art des Rittertums), son- 
dern die autonom gewordene, aus dem hierarchischen Verband des 
Bauwerks losgelöste Malerei. Über die unendliche Fruchtbarkeit im 
Kleinen hinweg, welche die Folgezeit kennzeichnete, schuf erst das 
16. Jahrhundert wieder große Symbole; allein, es kam — so deutsch 
es sich im Ganzen darstellte — gleichwohl nicht mehr zum totalen 
Stil: es beruhte schon auf dem großen Einzelnen, der „Persönlich- 
keit“ (Dürer, Holbein), war „Individualkultur“ und in der Vielfalt 
deutscher Möglichkeiten bei weitem disparater als das Cinquecento. 

Demnach bestand die Leistung der Jahrhunderte zwischen Gotik 
und Barock nicht in der Geschlossenheit eines Stils, sondern im 
Reichtum entfalteter Möglichkeiten zur persönlichen und landschaft- 
lichen Individualität; ihnen aber eignete wie den Denktendenzen 
der verbindende Trieb zur ‚„Innerlichkeit“, und er durchbrach die 
gotische Konvention, gestaltete eine „deutsche Sondergotik“, einen 
frühen „Realismus“, eine frühe und sehr gesunde „Romantik“ der 
Naturfrömmigkeit. Da stand denn Dürer neben Luther als eine be- 
herrschende Gestalt des Jahrhunderts, aber — wie Luther weder 
Mythos schuf noch Einhelligkeit im früheren Sinne — so prägte 
Dürer keinen Stil mehr, er „machte‘ auch nicht „Epoche“, sondern 
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erhob, in sich beruhend, das Deutschtum seiner Zeit zur gültigen 
Repräsentanz. 

Der Reichtum deutscher Entfaltung und die Geltung des Dar- 
gestellten verhinderten, daß die stilistische Vormacht der Epoche, 
die italienische Renaissance, Deutschland so beherrscht hätte, wie 
vordem die Gotik und später das Barock. Zwar gab es einen 
deutschen Humanismus, der das meiste dem italienischen verdankte, 
obwohl er erstmals ein Selbstbewußtsein der Nation auseprach; 
zwar gab es Architekten und Künstler, die sich dem Einfluß süd- 
licher Meister nicht versagten, doch blieb das verstreut und ver- 
einzelt. Die Dichtung spiegelte diese vielfältige Verfassung wider, 
insonderheit als Instrument der Glaubenskämpfe, ohne von sich 
aus die Kraft des einigenden oder gar mythischen Ausdrucks auf- 
zubringen. 

Nachdem der Humanismus die bisher (auch im Mittelalter) un- 
bewußte Kontinuität der Antike in eine bewußte Übereignung ver- 
wandelt, nachdem die Reformation die Kontinuität des Christen- 
tums zur Lebensfrage gemacht und in der Gegenreformation eine 
radıkal bewußte Erneuerung des alten Glaubens veranlaßt hatte, 
bildete sich auf solchen Grundlagen, getragen von den international 
bezogenen Dynasten, auch in Deutschland der neue Stil. 

Die Form der italienischen Renaissance als Übereignung der 
Antike, verbunden mit einer neuen, großartigen Ermächtigung des 
Einzelnen, wurde in den Dienst dieses Einzelnen und seiner Macht- 
entfaltung oder aber in das weltzugewandte Pathos einer neuen 
Religiosität gestellt. Expansiver Herrschaftsindividualismus und 
kirchliche Machtpropaganda sind die Antriebe jener Formverände- 
rungen, die das heroisch Strenge, Klassizistische, Tektonische der 
Renaissance in das heroisch Pompöse, Schwülstige, Malerische ab- 
wandelten. Gemäß dieser Dualität verharrte die Epoche in einem 
latenten Zwist von weltfreudiger Verdiesseitigung und leiden- 
schaftlicher Transzendenz. 

Italien, das Ursprungsland der Renaissance, schuf auch die 
barocke Architektur in ihrer stilprägenden Kraft, als Machtentfal- 
tüng und Umweltgestaltung des herrschaftlichen Individuums oder 
der neuen herrschaftlichen Kirche, — ausstrahlend nach allen, ins 
besondere nach den katholischen oder rekatholisierten Gebieten. 
Während Frankreich auf Grund seiner eigentümlichen, lateinisch 
gestimmten Renaissance eher eine ausladende Klassik schuf denn 
eigenes Barock (die höfische Kultur um Ludwig XIV. ist französische 
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„Klassik“ und „Renaissance“), wurde Spanien zu einem Haupt- und 
Kernland des Barock: Habsburgischer Absolutismus und katholische 
Erneuerung überformten dort das gesamte Leben. Ihm gegenüber 
stand außerhalb des romanischen Bereichs und auf protestantischer 
Seite Holland als wirtschaftlich-soziale Vormacht des Nordens mit 
seiner überragenden, erstmals wesenhaft profanen Malerei. So er- 
möglichte das Zeitalter den Augenblick einer ausgeglichenen Un- 
entschiedenheit kultureller Führung: zwischen den Hegemonien 
Italiens und Frankreichs lagen die gleichzeitigen Höhepunkte 
Spaniens und Hollands. (Das Hauptziel der im deutschen Barock 
aufkommenden „Cavalierstour“ oder „Bildungsreise“ war lange 
Zeit Holland). Deutschland aber, innerlich zerrissen durch die 
Glaubensspaltung, verheert in 30 Jahren Krieg, erreichte dennoch 
das Niveau dieses ersten europäischen Stils und bewahrte darin 
seine eigene Art: die Architektur (Schlüter, Fischer von Erlach, 
Hildebrandt, Prandauer, Neumann, Schlaun, die Brüder Diengen- 
hofer, Pöppelmann) —, getragen vom herrschaftlichen Willen der 
Landes- und Kirchenfürsten, errichtete den Raum für eine noch 
unabsehbar reichhaltige Skulptur und eine gleichermaßen reich- 
haltige Dichtung: das Verbindende daran war nicht mehr der Geist, 
der vielmehr schwankte zwischen weltlich und überweltlich, katho- 
lisch und protestantisch, höfisch und volkstümlich, national und 
„welsch“, mystisch und rational, politisch und idyllisch, — sondern 
die barocke Form. Sie schuf sich endlich in der ersten großen, also 
stilprägenden Musik einen besonderen gesinnungsunabhängigen 
Ausdruck: der Katholizismus Palestrinas und der Protestantismus 
Bachs vereinten sich zum übergreifenden Stil der barocken Poly- 
phonie. 

Man hat das Barock als Boden- und Ursprungsraum des 18. Jahr- 
hunderts zumeist unterschäßt; seine Kontinuität erfüllte in der Tat 
den ganzen Zeitraum, der mit dem Zerfall des Mittelalters begann 
und erst mit der Entstehung der westlich industriellen „Welt“ 
endete: er ist daher als zusammenfassende Neuzeit zu werten. Seine 
Auflösung geschah als fortschreitender Verlust der stilistischen 
Größe; die Einhelligkeit des totalen Stils, der den Glauben ebenso 
umfaßte wie die Staatsführung, die Lebenshaltung ebenso wie das 
Denken, wie Architektur, Bildkunst, Dichtung und Musik, wurde 
aufgelöst durch die gesonderte Entwicklung der Teilbereiche. Ver- 
lust der stilistischen Größe hieß im 18. Jahrhundert: Schwund der 
heroischen Gebärde, die den Barock ausgezeichnet hatte; an ihre 
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Stelle trat die durchgehende Verkleinerung, die als Wesenszug des 
Spätbarock gelten kann. Das Pompöse, Schwülstige, Malerische wird 
demnach nochmals abgewandelt in das maniriert Gespreizte, Zier- 
liche, Ornamentale. Die übereignete Antike, im Barock durchweg 
heroisch verstanden, wurde vorwiegend interessantes Dekor, 
lehrhafte Fabel und symbolische Vignette. Die höfische Feudalität 
des barocken Absolutismus verfiel und wurde durch ein aufstreben- 
des Kleinbürgertum überwunden; der Einzelne wurde aus seiner 
titanenhaften Souveränität verdrängt und einbezogen in die uni- 
verselle Gleichartigkeit einer Aristokratie, die als beherrschendes 
Subjekt der Konvention auftrat. Die Motive der Verkleinerung und 
Konvention wirkten sich aus in einer Kultur des heiteren Genusses 
und der Lebenskunst, der Ironisierung aller Werte und der mora- 
lischen Frivolität, der vollendeten Säkularisation und beginnenden 
Technik: diese Entwicklung formulierte den Stil der franzöei- 
schen Vorherrschaft. 


An der Schwelle des 19. Jahrhunderts hatte das Reich jede 
Wirklichkeit eingebüßt. Nachdem es noch im Mittelalter als poli- 
tische Realität — abgesehen von allen Fremdeinflüssen — zum 
Widerspiel von autonomen Territorien und imperialen Tendenzen 
eines Hausmacht - Kaisertums geworden, nachdem der hier ver- 
borgene Dualismus im offenen Kampf zwischen territorialer Auto- 
nomie und verfälschter Tradition aufgebrochen, nachdem die inner- 
deutsche Vormacht schon an den Teilstaat übergegangen war, be- 
siegelte ein westlicher Eroberer weithin sichtbar des Reiches Ende. 

Im Zuge des Verfalls hatte sich die alte Lehns- und Stände- 
ordnung aufgelöst: die geschichtliche Führung war vom Ritter an 
den Bürger, dann an den Dynasten und seine — oder eine erneuert 
römische — Kirche, an seinen Hof und seinen Adel übergegangen, 
bis der Bürger (im 18. Jahrhundert) erneut aufkam und (an der 
Schwelle des 19. Jahrhunderts) in geschichtlicher Gleichberechti- 
gung neben Adel und Dynastie stand, während die Kirche in den 
Hintergrund rückte. 

Das Ganze zeigte sich im Stil. Obwohl der Ritter versucht hatte, 
den Mythos der Deutschen, der im Verfall die Funktion des alten 
Glaubens übernommen hatte, zu erneuern oder zu erschaffen, ent- 
leerte sich der Stil zur Konvention, die sich dem Westen unterwarf 
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und noch getragen war vom verfallenden Rittertum; mit der Herauf- 
kunft des Bürgers und der autonomen Malerei begann wieder die 
Eigenständigkeit der Leistung, aber die geschichtliche Stunde ließ 
den epochalen Stil nicht mehr zu; die alte Ordnung war zerfallen, 
der alte Glaube unverbindlich, der neue unfruchtbar geworden; 
kein Mythos des Volkes hatte sich gebildet, und der einzelne stand 
als Schaffender auf sich selbst. Erst die Entstehung starker Herr- 
schaftszentren und selbstherrlicher Machthaber schuf einen epochalen 
Stil, der — eine höfische Konvention wie die Gotik — sich von 
dieser im Verlust der geistigen Einhelligkeit und in der Potenz des 
individuellen Schöpfertums unterschied; Italien, Spanien und Hol- 
land wurden wechselnd vorbildlich für das Reich, zulegt aber 
herrschte Frankreich unumschränkt. 

| In solchen fremdnationalen Stileinflüssen bezeugte sich für 
Deutschland die tiefste Veränderung der Situation: es stand nun- 
mehr genau inmitten eines Systems von euro- 
päischen Verflechtungen, in denen zunächst Dynasten 
und Kabinette, im weiteren aber Staaten und Nationen, im letten 
endlich Geglaubtheiten und Ideen wirkten; für alle diese ver- 
wickelten Tendenzen war Deutschland real und geistig das Feld 
der Auseinandersegung geworden, — seine zentrale Lage, das Fehlen 
einer resistenten Einheit machten es dazu geeignet. 

Wenn also das Reich keine politische Wirklichkeit mehr hatte, 
wenn es weder in einer tragenden Volksschicht verkörpert, noch 
in einem Mythos überliefert, noch auch in einem Stil symbolisch 
dargestellt wurde, wo konnte es dann noch sein? Was hinderte etwa 
den endgültig zusammengeschlossenen Westen daran, dieses Deutsch- 
land, das der Friede von 1648 politisch aufgelöst hatte, auch zivili- 
satorisch endgültig zu liquidieren? 

Daran hinderte ihn eine legte, innerste und höchste Dimension, 
in der sich das Deutschtum als Selbstbestand von Anfang her 
gewahrt und immer wieder abweisend behauptet hatte: die Dimen- 
sion derleitenden Idee. Es war nicht die engere Idee des 
Reiches an sich, die hier den Antrieb gab, sondern die Gesamtidee, 
unter der das alte Reich sich verwirklicht und bestanden hatte, an 
der es im Zwist auch von innen her gescheitert war: die Idee des 
alten Glaubens selbst. So hatte sich innerhalb der theologischen 
Arbeit eine deutsche Sondertradition entfaltet — aus dem ursprüng- 
lichen, der völkischen Substanz verbundenen Willen, auch das Ge- 
heimnis noch in denkerischer Konstruktion zu erfassen und die 
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Transzendenz der Gottheit und des Jenseits auf das Selbst des 
Menschen umzukehren. Der reformatorische Protest gegen die Ver- 
fallsherrschaft der alten Kirche hatte dann, selbst noch mitbedingt 
von jener Tradition, durch sein organisches Erstarren der Ent- 
faltung jeden Denkens freien Raum gegeben: die künftige Un- 
beteiligung der Kirche an der geistigen Geschichte bewirkte die 
unvergleichbare Kultur- und Weltfrömmigkeit der Deutschen, die 
Heiligkeit der immer wieder neu geschaffenen geschichtlichen Idee. 


Und dieser Werdegang führte im 18. Jahrhundert, in der 
Epoche der ersten Entscheidung zwischen Deutschland und dem 
Westen, zu einem geschichtlichen Prozeß, den man im eigentlichen 
Sinn ale „Deutsche Bewegung“ kennt. 


2. DEUTSCHER AUFSTAND 


Der deutsche Aufstand im 18. Jahrhundert begann mit der 
Destruktion aller geistigen Grundlagen, auf denen der Westen seine 
Einigung vollbracht hatte. Die Deutsche Bewegung, gleichursprüng- 
lich mit der westlichen Emanzipation vom Abendland, trat damit 
ihren europäischen Siegeszug an, der in der großartigen und nie 
übertroffenen Konstruktion eines geistigen Gefüges gipfelte. Die 
Destruktion der Grundlagen war die Tat Kants, die Konstruktion 
das Werk des „deutschen Idealismus“. 


Kant ist nicht eine bestimmte Erscheinung der Philosophie- 
geschichte, sondern der Denker schlechthin und überhaupt: nie hat 
ein Mensch vor oder nach ihm das Denken dergestalt zum Leben 
gemacht wie er, nie auch wurde irgendwo durch einen Denkenden 
die Denkgewohnheit von Jahrhunderten zunichte. Als dieser Denker 
brachte Kant eine erbeigentümliche Anlage des deutschen Geistes 
zur Vollendung: die des abstrakten Denkvermögens; er verkörpert 
somit die höchste Denkleistung des Europäers und der nordischen 
Rasse überhaupt. Nach Leibniz verfestigte er das seither gültige 
Faktum, daß es nur zweimal in der Geschichte des Okzidents zu 
einem eigentlichen Denken kam: bei den Griechen der frühen 
Antike und bei den Deutschen. Es wird heute in der europäisch 
tingierten Welt nichts mehr gedacht, was nicht als Denken irgendwie 
auf deutsche Philosophie, insonderheit auf Kant bezogen wäre: 
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Kant ist wie eine Schwelle, die seit ihm jeder Denkende im Umkreis 
des europäischen Wesens zwangsläufig überschreiten muß. 
Ungeachtet seiner beispiellosen Art, stand Kant durchaus in 
jener Traditon des deutschen Denkens, die das Verhältnis von Gott 
und Mensch umzukehren versucht; doch vermöge seiner einmaligen 
Besonderheit führte er sie in das Stadium der Entscheidung. Seine 
Situation war wie die deutschen Vorgänger durch das System euro- 
päischer Verflechtungen bestimmt: immer standen ja die deutschen 
Denker aus ihrer europäischen Gesamtlage zu ihren eigentümlichen 
Leistungen auf, so Eckhart aus der europäischen Scholastik, Böhme 
aus der europäischen Naturphilosophie, Leibniz aus dem euro- 
päischen Systemdenken des 17. Jahrhunderts; „Europa“ hieß aber 
seit der großen Wende: Herrschaft und Bedingung des Westens, 
und die eigentümliche Leistung des Deutschen besagte jeweils: 
Vollendung zugleich und Überwindung der vorgefundenen Gesamt- 
lage, besagte also ein Überholen des Westens zu deutschen Zielen. 
Genau in diesem Sinne verhielt sich Kant zu seiner euro- 
päischen Situation, zur „Aufklärung“ des 18. Jahrhunderts, die den 
Westen zusammenschloß und seinen endgültigen Sieg zu verbürgen 
schien. Kant nämlich enthüllte einen inneren Bruch im 
Gefüge des westlichen Denkens, der das Ganze in 
Frage zog, und indem er es unternahm, den Defekt durch eine neue 
Grundlegung zu beseitigen — in der Absicht, das Gefüge selbst er- 
neut sicherzustellen —, entwand er sich dem vorgegebenen Raum, 
ließ ihn hinter sich und bereitete das Feld für ein neues und anderes 
Bauwerk. Es war der einmalige und weltgeschichtliche Sinn seiner 
Tat, daß in seiner Nachfolge das neue Gefüge von Deutschen auf- 
geführt wurde, geplant zwar für die „Menschheit“, aber so be- 
schaffen, daß nur die Deutschen ihrer Zeit darin Eingang und 
Wohnung fanden. Während vorher die deutschen Gedankentaten 
wie Vorstöße ausfielen, die vereinzelt in einen sonst unerreichten 
Bezirk getrieben wurden und dort ohne Verbindung miteinander 
blieben, geschah jeßt der Durchbruch in breiter Front, der ein- 
engende Inbegriff des je Erreichten. Diese Leistung des deutschen 
Idealismus, der eine deutsche Bewegung von vier Jahrhunderten 
zum Siege führte und den Primat des deutschen Denkens für alle 
Zeit entschied, wurde durch das Unternehmen Kants ermöglicht. 
Der von Kant enthüllte Bruch im Gefüge des westlichen 
Denkens bestand als innerer Konflikt zwischen dem reinen Ratio- 
nalismus cartesischer Herkunft und dem Empirismus englischer 
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Aufklärung. Kant wies dem cartesischen Rationalismus nach, daß 
seine Erkenntnisgewißheit trügerisch eei, weil er die Bedingungen 
zur Möglichkeit seiner Erkenntnisse so wenig erkannt habe, daB 
er im Grunde überhaupt nichts erkenne, weil er sich auf Gegen- 
stände richte, die er mit seinen Mitteln nicht erkennen könne, und 
daher mit seinem Denken in sich selbst befangen bleibe, ohne es zu 
wissen. Dem Empirismus aber wies Kant nach, daß er, wenn er 
konsequent verfahre, ebenso wenig erkenne, daß er, ohne es zu 
wissen, ein Denken voraussete, dessen er sich zu enthalten glaube. 

Diesen Konflikt überwand Kant, indem cr hinter die geheimen 
Voraussegungen des westlichen Denkens zurückging, um zu prüfen, 
wie es überhaupt möglich sei. Er nannte sein Tun „Kritik“, als 
ein Verfahren der triftigen Unterscheidung, und seine Metheode 
„transzendental“, da sie sich nicht auf die Gegenstände der Er- 
kenntnis, sondern auf die Möglichkeit des Erkennens und ihre Be- 
dingungen bezog. 

So bedeutete sein Denken im ganzen nichts anderes als eine 
radikale Selbstbsinnung der menschlichen 
Vernunft, eine Abkehrung des Erkennens von der „Welt“ 
bisheriger Erfahrung zurück auf das erkennende Ich des Menechen, 
das dieser Welt gegenüberzustehen meinte. Im Zuge dieser Um- 
kehr, die ihn als Vollender in jene Tradition des deutschen Denkens 
stellte, entdeckte Kant, daß der Mensch selbst es sei, der seine Welt 
bestimmte, so zwar, daß ihm diese Bestimmung verborgen bleibe 
und er die Welt als ein fremdes Gegenüber verstehen müsse. Da 
der westliche Rationalismus seine Mittel und Methoden — abge- 
nommen aus dem Vorbild mathematischer Naturwissenschaft — auf 
Seinsbereiche übertrug, die jenseits seiner möglichen Welt lagen, war 
er in sich wesenlos; da der westliche Empirismus nicht erkannt 
hatte, daß „die Bedingungen der Möglichkeit der Erfahrung ... zu- 
gleich Bedingungen der Möglichkeit des Gegenstandes der Er- 
fahrung“ seien, war er in sich wesenlos. Kant stellte fest, daB die 
Dinge, die der westliche Rationalismus erkennen wolle, so wie sie 
„an sich selbst sein mögen“, unerkennbar blieben; daß dagegen die 
Dinge, die der westliche Empirismus als solche vor sich zu haben 
meine, nur Erscheinungen seien, deren Form der menschlichen 
Vernunft selbst entstamme. 

Bei der Zurücknahme der westlichen Problematik in die mensch- 
liche Vernunft und der Umkehrung des Erkenntnisweges, die er 
selbst als eine „kopernikanische“ verstand, ließ Kant es nicht be- 
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wenden; seine Selbstbesinnung auf die innerste Beschaffenheit des 
menschlichen Denkens erörterte vielmehr von hier aus jede Art von 
Denktätigkeit auf ihre Bedingungen hin. Doch wie er, veranlaßt 
durch das ignorante Denken des Westens, gleichsam den Menschen 
in seiner Verborgenheit vor sich selbst offenbart hatte, so verbarg 
sich ihm selbst, welchen Maßstab er in seinem Ansag des mensch- 
lichen Denkens handhabte: es verbarg sich ihm, da er in seiner 
Verflochtenheit mit der europäischen Situation zwar auf diese selbst, 
aber nicht auf ihren Werdegang reflektieren konnte. Seine Situation 
war schon und noch geschichts-los, so daß sie ihm ihren Prozeß aus 
der früheren Welt selbst verdeckte, und er nicht wahrnahm, welcher 
anderen Welt der Maßstab seines kritischen Verfahrens angehörte. 
Er hat in seinem konstruktiven Begriff des Denkens nur angedeutet, 
an welcher Art des Denkens er eigentlich Maß nahm: am Denken 
eines Gottes, den -die westliche Säkularisation wesenhaft entstellt 
oder auch beseitigt hatte. Da ihm die Welt der menschlichen Er- 
fahruns, das unbewußt hervorgebrachte Produkt des menschlichen 
Denkens war, ließ Kant im Grunde nur ein erschaffendes Denken 
als solches gelten, und die andere Welt war als Welt der „Dinge 
an sich“ das Produkt des Denkens einer Gottheit. Daß Kant nun 
jener Instanz, der er das leitende Vermögen im menschlichen 
Denken vorbehielt, der reinen Vernunft, eine unmittelbare (obschon 
nicht vollends geklärte) Beziehung zu den Dingen an sich verlieh 
und sie dem Wesen der schaffenden Gottheit näherte, zeigte die 
andere Kontinuität der deutschen Umkehrung dicht vor ihrem Ziel: 
wie Eckhart sich des scholastischen Apparates bedient hatte, um 
die göttliche Transzendenz dialektisch in das Selbst des Menschen 
einzubeziehen, so segte Kant den Apparat des säkularisierten 
Denkens in Bewegung, um das gleiche auf seiner Stufe des Pro- 
zesses und für seine Situation noch einmal durchzusegen. Was bei 
Eckhart als konstruktive Erfassung des Mysteriums zur „Mystik“ 
wurde, das nahm bei Kant als diskursive Grundlegung allen Denkens 
die Form der transzendentalen Kritik an: der Sinn des Tuns war dort 
wie hier die Verselbstung der Gottheit durch eine Vergottung des 
Selbstseins. 

Das heißt: daß Kants oft genannte, selten erkannte „religiöse 
Grundgesinnung“ ihn eingliederte in den großen Gang der deut- 
schen „Einweltlichung“, die nach dem Zerfall der mittelalterlichen 
Ordnung den deutschen Geist von der Entfaltung des Westens 
absonderte. Keinen anderen Sinn auch hatte der „Primat der 
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praktischen Vernunft“, darin Kant der „Idee“ eine Bedeutung 
zurückgab, die sie vor ihrer Verchristlichung schon einmal gehabt 
und dann durch die triviale Säkularisation des Westens als „idea 
innata“ verloren hatte. Mit den Ideen „Gott, Freiheit, Unsterblich- 
keit“ verband Kant die platonische Vorstellung von Totalität und 
unbedingter Herrschaft; als Leitbilder befreiten sie die Vernunft, 
die Leitinstanz des Menschen, von den schwierigen Schranken, 
die Kant ihr im Bereich des Denkens gesett hatte: als handelndes 
Wesen stand der Mensch unter dem Willen seines „intelligiblen“ 
Charakters, seines Selbstes, das, dem Ding an sich verbunden, 
gegen die Kausalität der Erfahrungswelt eine Freiheit als „Freiheit 
zu etwas“ betätigte, indem es eine erfahrbare Kausalität spontan 
begann. Der handelnde Mensch konnte das Prinzip seines 
Handelns daher nicht in der Erfahrungswelt, sondern nur in der 
Welt seiner intelligiblen Freiheit finden: Kant nannte es die 
„Pflicht“ und siedelte es, obwohl das Gute an sich selbst nicht er- 
kannt werden kann, dennoch diesem Bereiche an, als Willens- 
richtung auf das von der Erfahrungswelt Unabhängige. Der 
handelnde Mensch steht in seiner Freiheit zur Tat unter dem 
kategorischen Befehl der Pflicht — das bedeutete die andere welt- 
geschichtliche Entscheidung seines Denkens: sie richtete sich aus 
ihrer geschichtlichen Situation gegen die gesamte Ethik des säku- 
larisierten Westens, indem sie jeden rationalen oder empirischen 
Zweck des Tuns, heiße er nun himmlische Seligkeit oder irdisches 
Glück, verbannte und die Religion des Nugens im Keim vernichtete; 
in dieser Wendung nahm sie wiederum die deutsche Kontinuität 
auf, denn die reine Tat aus Pflicht ist Eckharts werc sunder 
warumbe: das Selbst als Gottheit in der Seele (als einziges Warum 
des Wirkens Eckhardts) ist das Selbst unter der Vernunftidee. In 
der Möglichkeit der Pflicht, im Verstehen ihres Rufes und in der 
Freiheit, ihm zu folgen, wird dem Menschen das Wesen der Ver- 
nunft allererst erfahrbar: das ist der Vorrang ihres Handelns vor 
ihrem Denken. — 

Daß Kant mit seinen eigenen Gedanken ‚nicht fertig“ ge- 
worden sei, sahen Zeitgenossen wie Nachfahren und übersahen da- 
bei, daß Kant das neue Gefüge durch die Zerstörung des alten in 
seiner Kritik begründen, nicht schon errichten wollte: daß die Kritik 
selbst an Widersprüchen krankte, ist philosophisch von Belang, aber 
geschichtlich klar begründet; ob das neue Gefüge, das auf kantischer 
Grundlage die deutschen Idealisten errichteten, auch den kantischen 
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Absichten entsprochen habe, ist gar keine geschichtliche und nur 
noch eine philosophische Frage. 

Den Fortgang des nachkantischen Idealismus bestimmte Fichte 
mit seiner ersten Wissenschaftslehre dahin, daß das Ganze aus 
seiner Verflechtung mit dem westlichen Denken herausgerissen und 
nochmals mit konstruktiver Eindeutigkeit neu begründet werden 
sollte. War Kant in seiner Umkehrung des westlichen Denkens 
radikal, so radikalisierte nunmehr Fichte den kantischen Ansat: die 
Selbstbesinnung, von Kant in diskursiver Verwendung aller über- 
kommenen Denkmittel durchgeführt, wurde bei Fichte zur reinen 
Metaphysik; die Welt, von Kant nur als Erfahrungswelt auf ein 
schaffendes Denken des Menschen zurückgeführt, wurde zur mensch- 
geschaffenen Welt überhaupt; das Denken, von Kant in seiner 
schwebenden Unpersönlichkeit belassen, und das Selbst, von Kant 
in einer transzendentalen Intelligibilität beschränkt, wurden ineins 
zum „großen Ich“ (wie man Fichte parodierend nannte). 

Den Angelpunkt, von dem aus die metaphysische Welt kon- 
struktiv errichtet werden könne, fand Fichte in der „Tathandlung“: 
in ihr wird sich das Ich als eines tätigen bewußt; — seine Tätigkeit 
ist das Hervorbringen seiner Welt, bei der es sich selbst zusieht. 
Die ursprüngliche Einheit von Tun und Sehen (als Tatbewußtsein) 
ist das Wesen des Ichs in der Tathandlung: sich sehend, set das 
Ich sich selbst. Das Ich kann sich in seiner absoluten Freiheit (einer 
radikalisierten Spontaneität Kants) nur selbst seen gegen etwas 
anderes, das nicht es selbst ist, aber ebenfalls von ihm gesett sein 
muß: zugleich mit sich selbst segt das Ich daher ein Nicht-Ich, — 
es sett sich selbst als bestimmt durch das Nicht-Ich; das Bestimmt- 
sein durch ein Nicht-Ich zu erleiden, vermag das Ich in einer „pro- 
duktiven Einbildungskraft“, die ihm erst das Nicht-Ich objiziert. 

Den Vorgang einer schöpferischen Urtätigkeit wollte Fichte als 
eine tiefere und weitere Verborgenheit des Menschen, die auch Kant 
nicht enthüllt habe, offenbaren. Der Mensch weiß nicht um seine 
Produktion, denn diese geschieht „vor“ jeder Überlegung und bleibt 
gegen das alltägliche Denken im Dunklen; daher gewinnt die Welt 
den Anschein, als sei sie selbst von sich aus da, und erst die philo- 
sophische Reflexion, als Rückbeugung des Denkens auf das schöpfe- 
rische Ich, fördert die wahren Sachverhalte zutage. Das Denken ist 
demnach nicht selbst Produktion, sondern nur Reproduktion einer 
Urproduktion. Das kantische Prinzip des erfahrend schaffenden 
Denkens wird somit dahin radikalisiert, daß die „Bedingungen des 
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Gegenstandes“ nicht nur „zugleich“ Bedingungen des Denkens, 
sondern vom Ich des Denkens mit dem Gegenstand zugleich hervor- 
gebracht sind, was die Erfahrung als Erkenntnis schrittweise ins 
Bewußtsein hebt. Gemäß dem Grundbegriff der Tathandlung und 
der progressiven Enthüllung ihres Schaffens wurde durch Fichte der 
Idealismus zur radikalen Vollendung des dynamischen 
Prinzips und der Dialektik, der restlosen Auflösung eines 
starren Seins im Werden, wie es seit Eckhart durch das deutsche 
Denken angelegt und vorbereitet war. 

Den Primat der praktischen Vernunft verwurzelt Fichte eben- 
falls um eine Schicht tiefer: die Segung des Nicht-Ichs durch das 
Ich hatte ausdrücklich den Sinn, daß die freie Tat nicht geschehen 
könne ohne einen Widerstand; da dieser nicht von außen kommen 
darf, weil außerhalb des Ichs nichts ist, muß das Handeln sich 
selbst begrenzen, um geschehen zu können, und der Widerstand, um 
als endlicher überwunden zu werden, muß selbst aus der Unendlich- 
keit des Ichs hervorgehen; er darf wiederum nie völlig überwunden 
werden, da sonst das Handeln aufhören müßte; der Widerstand 
kann also als Ziel des Handelns zulegt nur in seinen Ursprung 
zurückgedrängt werden, — das Handeln ist zulegt Ziel seiner selbst. 
So befiehlt Fichtes kategorischer Imperativ, das Ich solle „rein 
selbsttätig“ werden, — es solle handeln; das Gute ist reine 
Tat. Auch hier führte Fichte eine Idee der Tradition: den Ge- 
danken des zweckfreien Tuns, des Wirkens ohne warum, zu einem 
äußersten Ende. 

Die bei Kant gewissermaßen verschleierte Parallelität des 
Menschen zu Gott wurde durch Fichte offen statuiert: Gott ist nichts 
anderes als das Ich in seinem absoluten Sein, so daß alles, was 
darüber hinaus von ihm gesagt werden könnte, nur negativ sein 
kann; es ist als das unendlich geplante Ich die Weltvernunft. 

Hier verbarg sich indessen eine Lebensfrage des deutschen 
Idealismus im ganzen: das Problem der Religion. Die 
religiöse Situation war verwirrt durch das Verhältnis der neuen 
Gedanken zu eigenen und fremden, zu lebendigen und erstarrten, 
zu offenen und verborgenen Traditionen gegensäglicher Art; der 
Protestanismus verharrte in einer eigentümlichen Zweiheit von 
„orthodoxer“ Landeskirche und außerkirchlicher Religiosität, die 
um diese Zeit als Pietismus weiterhin rege war; neben ihm hielt sich 
der Katholizismus, nachdem er durch die Gegenreformation, wenn 
zwar nicht geistig, so doch politisch, neuen Raum gewonnen hatte, 
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ohne indessen auf den Idealismus Einfluß zu nehmen; über die 
religiöse Tradition schob sich insgesamt von Westen her die Säku- 
larisation und bestimmte als „Aufklärung“ das deutsche Denken 
mit; schließlich lebte in und neben allen Traditionen und Einflüssen 
die Sonderart des deutschen Gedaukens, wie sie sich an den großen 
Abschnitten immer wieder geäußert hatte, fort und durchwaltete 
das neue Denken aus dem Grunde völkischer Substanz. Die Reli- 
giosität, wenn man darin die Leitgedanken mit der Tradition des 
Glaubens zusammenfaßt, lag demnach bei den Denkern des deut- 
schen 18. Jahrhunderts im Zwielicht: der alte Glaube, erstarrt oder 
lebendig sich wandelnd, bestand als Religion neben einem Denken, 
das als „Metaphysik“ nichts anderes betrieb denn eine Theologie 
ohne Bibel und Offenbarung. Der Charakter dieser Theologie war 
im Unterschied gegen die Säkularisation des Westens — als Umkehr 
oder Selbstbezogenheit der Transzendenz und „Einweltlichung‘““ des 
Heiligen — seit Eckhart sichtbar geworden; es lag indessen an jener 
Verflechtung in eine geschichtslose Situation, daß der Zwiespalt von 
religiöser Überlieferung und idealistischer Metaphysik zunächst 
nicht bis in das Denkbewußtsein hineinragte. 

Daher konnte Fichte ebenso wie Kant die Offenbarungsreligion 
als ein philosophisches Thema neben der Metaphysik behandeln 
und die Metaphysik außerhalb ihres innersten Zusammenhangs mit 
der abendländischen Theologie. Daher konnte Fichte in jenen 
„Atheismus“-Streit geraten, der den verborgenen Zwist zwar öffent- 
lich, doch noch nicht klar bewußt werden ließ. Daher konnte Fichte 
innerhalb solcher Problematik erstmals die deutsche Sondertradition 
der theologischen Metaphysik oder metaphysischen Theologie in 
Jakob Böhme aufnehmen und vorübergehend in eine idea- 
listisch durchleuchtete „Mystik“ verwandeln, ohne daß eine Koin- 
zidenz der Tradition mit aktiver Gegenwart bewußt geworden wäre. 
Das blieb vielmehr die innerste Aufgabe der kommenden Idealisten. 

Als solche wurde sie von Schelling, der sich nach Fichtes ersten 
Schritten in den rapiden Aufstieg des Gedankens einreihte, noch 
nicht erfaßt: er hielt vielmehr die Natur für den Gegenstand, der 
nach Kant und Fichte am dringlichsten der Erörterung bedürfe; er 
durchstieß den Umkreis des Ichs, in den Fichte die Entfaltung seiner 
Welt gebannt hatte, um den ideellen Schöpfungsprozeß zum „Real- 
Proceß“ einer Welt zu erweitern, die sich stufenweise vom Un- 
bewußten (der Natur) zum Bewußtsein (des Menschen) ausgliedert 
und an ihrem Ziel erwachend vor sich selbst staunt. Dann wurde 
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die Welt zu einem Kunstwerk unbewußter Intelligenz und die 
Kunst zum Organon der Bewußtseinsproblematik: entstanden nach 
Gesegen, um welche sie nicht weiß, bleibt sie dem Naturreich des 
Unbewußten verhaftet und wächst zugleich als höchste Synthese, als 
„intellektuelle Anschauung“ in die Sphäre der Vernunft. 

Von hier aus entwarf Schelling seinen Begriff der „Iden- 
tität“, welcher Natur und Geist in einem ungeschiedenen Bei- 
einander zusammenfaßte, um sie aus solcher Mitte zwiefach fort- 
schreitend und dialektisch ins Gegensäßgliche zu differenzieren. Nach 
dem Modell der Identität wurde aber nicht nur ein Ursprung, son- 
das Weltganze gedacht. 

Fichte hatte Kants Primat der praktischen Vernunft gesteigert 
zu einer Metaphysik des Ichs, in reiner Tat, — zu einem prak- 
tischen Idealismus sittlicher Betonung, der seinen Urheber zum 
eigentlichen Träger und Urbild des deutschen Idealismus werden 
ließ. Schelling suchte den Bereich der Natur, die aus der Meta- 
physik zunächst geschwunden war, wieder einzufügen und der 
Ich-Philosophie des Idealismus anzugliedern. Die Gefahr, dadurch 
dem westlichen Denken und seinen mathematisch-naturwissenschaft- 
lichen Grundlagen rückläufig näher zu kommen und die Entscheidung 
der kopernikanischen Umkehr abzuschwächen, hat Schelling nicht 
streng vermieden, weil er die Naturphilosophie mit gleichen Rechten 
neben den praktischen Idealismus stellte. Er hatte sich im vorhinein 
von der deutschen Form des Denkens ablenken lassen zu einem 
Vorbild, das in Deutschland verhängnisvoll zu werden begann: zu 
Spinoza, der die westlichen Errungenschaften (Descartes) verbunden 
hatte mit einem jüdischen Rationalismus, und in merkwürdiger 
Entsprechung zum deutschen Denken durch konstruktive Begriff- 
lichkeit das Mysterium zu fassen suchte. (Diese Entsprechung 
täuschte den deutschen Geist um 1800 über die wurzelhafte Fremd- 
heit des spinozistischen Denkens hinweg.) Auch geriet Schelling 
mehr und mehr in eine magisch mantische „Mystik“ früherer Art, 
wie denn seine Idee der Identität durchaus mit solchen Quellen 
zusammenhing und sich in der chaotischen Ungeschiedenheit ihrer 
Traditionen verfing. Aber das Pathos des konstruktiven Denkens 
und der äußersten Spekulation, der Wille zur unmittelbaren 
Transparenz aller Verborgenheit, die radikale Dialektik des Werdens, 
die er von Fichte übernommen hatte, bewahrte ihn vor jedem 
ernsten Rückfall in ein westliches Denken, veranlaßte ihn zu seinem 
Ausspruch: „Je meprise Locke“, der als Leitspruch der 
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Deutschen Bewegung überhaupt gelten könnte. In seiner späteren 
Entwicklung wurde gerade Schelling zum großen und gehaßten 
Träger jener deutschen „metaphysique tenebreuse“. 


Hier ging es zunächst darum, daß die Rückwendung zur Natur 
nicht die kopernikanische Entscheidung des deutschen Denkens ver- 
wischte, daß die „Naturphilosophie“ — wenn nicht verbannt (wie 
Fichte es zulett tat), so doch in ein organisches Verhältnis zum 
kantischen Transzendentalgedanken wie zum praktischen Idealismus 
Fichtes gebracht wurde. Das aber war der Antrieb zum denkerischen 
Beginn Hegel». 


‚Von seiner europäischen Ausgangslage her hatte Kant den 
Menschen als erkennendes Wesen gefaßt, als „Vernunft‘ also, die 
zwar die ratio des Westens überwand und zudem ihre höchste 
Funktion in der Ausrichtung des menschlichen Handelns fand. Hatte 
Fichte daraufhin das Weltganze in die Vernunft zurückgenommen 
und sie selbst in Handeln aufgelöst, hatte Schelling weiter Natur 
and Kunst dialektisch in die Bewußtseinsproblematik der Vernunft 
einbezogen, so verließ nun Hegel den Umkreis der Vernunft und 
ihrer unmittelbaren Tätigkeit überhaupt, segte den Menschen als 
ein Wesen des Geistes und die Geschichte als das Feld seines Seins: 
der Geist in der Geschichte wurde zum zentralen Thema 
des Idealismus und zum Inhalt seiner weithin herrschenden Gestalt 
im Hegelschen System. 


Geist ist das Sein im ganzen: als Materie oder organische Natur 
— und damit nahm Hegel den Ansat Schellings in den Idealismus 
auf — ist er Geist in seinem „Anderssein“, in seiner Selbstentäuße- 
rung; von hier aus geht der Prozeß der Bewußtwerdung wie bei 
Schelling fort bis zum Menschen, der den Geist zum Bewußtsein 
und die Fülle der Erscheinungsweisen als Geschichtlichkeit in sich 
zur Anschauung bringt. 


Das wahrhaft Geschichtliche an dieser Konzeption war indessen 
nicht die Metaphysik des Geistes, die ihr Wesen der Tradition ver- 
dankte und fragwürdige Folgen zeitigte, sondern die abermals radi- 
kale und ganzheitlihe Durchführung desdynamischen 
Prinzips in der Kategorie des Geschichtlichen. Die Dialektik 
— bei Fichte, ihrem Urheber für den Idealismus, noch eine Methode 
(als Weg und Mittel des Gedankens) — wird darin zur Struktur der 
Bewegtheit an sich: die Begriffe denken sich selbst, und da sie nicht 
„Begriffe“, sondern Wirklichkeiten sind, geschieht das Geschehende 
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im Dreischritt des Widerspruchs und des ihn „aufhebenden“ Aus- 
gleiches. 

Träger des Geschehens ist die geistige Substanz als „objektiver 
Geist“, der den „subjektiven Geist“ des Einzelmenschen durchwaltet 
und umfängt; er gliedert sich aus in den überpersönlichen Manr+ 
festationen der Geschichte, — im Recht, in der Moral, in Familie 
und Gesellschaft, zulegt im Staate. Zwischen dem objektiven Geist, 
wirksanı als „Weltgeist“ in der Geschichte, und dem subjektiven 
Geist der einzelnen wirken die „Volksgeister“ als Gestaltungs- 
prinzipien der Epochen, nach dem Plane einer Weltvernunft, die 
als erkennende Instanz das Ganze leitet. Da ihr Ziel nichts anderes 
sein kann als die fortschreitende Selbstverwirklichung des Gesetes, 
da diese als Freiheit der Sinn des Geschehens, da die Freiheit nur 
dann wirklich ist, wenn sie bewußt wird, heißt Geschichte der „Fort- 
schritt im Bewußtsein der Freiheit“, und an seinem Ende ist der 
Geist das, was er an sich ist, auch für sich, d.h. er vollendet sich 
im Bewußtsein seiner selbst. Alles, was sich als Geschichte ver- 
wirklicht hat, war jeweils nur Stufe und Abschnitt im dialek- 
tischen Prozeß, und auch das Bewußtsein, das darin der Geist von 
sich selbst erreichte, war jeweils im Fortschritt; wie denn der eim 
zelne, in seiner allseitigen Bedingung durch den objektiven Geist, 
nirgends ein volles Bewußtsein seiner Verfassung erreichen konnte, 
so daß sich die Vernunft in einer „List“ seiner (persönlichen) Stre- 
bungen bediente, um das Allgemeine zu verwirklichen — wie denn 
die geschichtliche Rolle des großen einzelnen darin besteht, das 
Bewußtsein der bewußtlosen Subjektivität aller auszudrücken: der 
Menge zu sagen, was sie will. 

Hegel hat das deutsche Prinzip der Bewegung nicht eingeführt 
oder gar geschaffen, sondern in einer Gestalt, die es auf weiten 
Wegen über Leibniz und Fichte, von Eckhart bis zu Schelling erhielt, 
aufgenommen; aber er hat es — gemäß der geschichtlichen Stellung 
des deutschen Idealismus im ganzen — in einer anderen Dimension 
und mit gleicher Radikalität wie Fichte zu Ende gedacht und gehand- 
habt (so daß Nietsche später sagen konnte, die Deutschen seien 
Hegelianer, auch wenn es Hegel nie gegeben hätte, da die Idee der 
Bewegung ihre eigentliche Leistung im Bereich des Denkens dar- 
stelle). In seiner „Logik“, die als Wissenschaft vom Geiste, als der 
Substanz überhaupt, durchaus Metaphysik war, ging Hegel mit 
diesem Begriff bis an die Grenzen der Konstruktion: Sein und 
Nichts wurden darin „dasselbe“, da sich beides dialektisch im 
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Werden zusammenfand. Von dieser metaphysischen Dynamik aus, 
die das Ganze des Seins im Werden auflöst, muß daher Hegels 
Gesamtleistung beurteilt werden. 

Sie vermochte ıhn zunächst dazu, die erwähnte Situations- 
problematik der Idealisten, den Zwist zwischen Offenbarungs- 
religion und Metaphysik in ein neues Stadium überzuführen. Als 
junger Theologe des Tübinger Stifts hatte Hegel seine ersten Ver- 
suche am Thema des Christentums unternommen und darin einige 
Schritte getan, hinter denen er selbst später zurückblieb. (Erst 
unsere Gegenwart wäre in der Lage, die Einsichten dieser Jugend- 
arbeit geschichtlich zu würdigen.) Dort erschien die Offenbarungs- 
religion in ihrer gleichsam nackten Inhaltlichkeit, interpretiert 
auf den Charakter des jüdischen Ursprungs und in der Perspek- 
tive einer geschichtlichen oder (wie man heute sagen würde) 
„existenziellen“ Seinsverfassung. Für die epätere Metaphysik des 
Geistes aber trat die Religion selbst als Stufe des Prozesses in Er- 
scheinung, und zwar war es hier der „absolute Geist“, der sich als 
höchste Sphäre des Objektiven in der Kunst (als Anschauung), in 
der Religion (als Vorstellung) und in der Philosophie (als Denken) 
dialektisch verwirklichte; als Christentum hatte die Religion über- 
dies das Prinzip der Individualität geschichtlich zu gestalten. 

Indem Hegel zwar das philosophische Denken (und das hieß 
bei ihm immer: die Metaphysik) im Bezirk der Religiosität über 
das System des Glaubens sette, aber dieses dennoch in das Ganze 
einbezog, entschied er für seine Nachfolge die Situation dahin, daß 
die Religion dem Denken unterworfen wurde, ohne in ihrem Gehalt 
an Dignität zu verlieren; — denn „die Wahrheit ist das Ganze“, 
hatte Hegel gesagt und den Verdacht nicht abgewehrt, daß er selbst 
sich für die Vollendung aller christlichen Theorie hielt. Die theo- 
logische Konsequenz war daher das, was der Idealismus von seinem 
Ursprung her und seinem Wesen gemäß endgültig beseitigen sollte: 
die Gefahr einer Säkularisation im Verstande des 
Westens. 

Ähnlich geriet Hegels Wirkung in seinem Verhältnis zum 
ötaate: in seiner Jugend hatte er den Staat (wie das Christen- 
tum) echt geschichtlich erfahren und aufgefaßt, so daß er einsam 
das Reich wieder als den Beruf der Deutschen erkannte — und 
zugleich erkannte, daß das Reich kein Staat mehr sei. Zur Zeit 
seiner „Phänomenologie“ entstellte sich sein geschichtliches 
Bewußtsein zu dem Irrtum, daß Napoleon den Weltgeist 
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repräsentiere, obwohl im System der Geschichte noch der Volks- 
geist seine geschichtliche Funktion innehatte. Hegels Weg vom 
traditionsgetragenen Württemberg über das napoleonisch gesinnte 
Bayern nach Preußen, sein Aufstieg zum Philosophen des preußi- 
schen Staates und der Berliner Gesellschaft schied seine geschicht- 
liche Wirksamkeit in Leistung und Verhängnis: es war seine sinn- 
fälligste Tat, daß er sein in höchster Konstruktion ausgreifendes 
Denken immer nachdrücklicher auf das politische Dasein ausrichtete 
und den Staat nicht nur allgemein als das vollkommene Manifest 
des objektiven Geistes feierte, sondern zugleich den preußischen 
Staat — diesen Staat des politischen Willens und schöpferischen 
Zwanges, der reformatorischen Energie und durchdachten Präzision, 
den Staat Friedrichs und der Befreier von 1813 — als die Wirk- 
lichkeit seines Begriffes deutete. Denn dies war der politische Sinn 
seines berüchtigten Dekretes: nicht daß das Wirkliche, sofern es 
dem naiven Bewußtsein als wirklich erscheine, auch schon vernünftig 
sei, sondern vielmehr daß das Wirkliche nur dann wirklich sei, wenn 
es seine Idee verwirklichte, d.h. wenn es der Weltvernunft ent- 
spreche. 

Die Ausrichtung am preußischen Staatswesen wirkte eich in- 
dessen als Verhängnis aus, sofern nicht nur Hegel das Reich aus 
dem Blick verlor, sondern auch den fruchtbaren Ansat des Volks- 
geistes weitgehend zugunsten des Staates abdrängte: er berichtigte 
geradezu diesen Begriff in seinen früheren Schriften und ersette 
ihn durch den des Staates. Sofern er weiter den Problemkreis von 
Volk und Staat, Preußen und Reich niemals ausdrücklich in Angriff 
nahm, blieb in seiner eigenen geschichtlichen Stellung ein un- 
geklärter Rest und machte sie zwiespältig: man fragte sich bald, 
und es war in der Tat nicht einzusehen, was es mit dem preußischen 
Staate innerhalb der systematischen Funktion eines deutschen Volks- 
geistes auf sich habe. 

Fragwürdig und zwiespältig blieb somit Hegels Haltung auch 
gegen alle erneuernden Kräfte: er hatte das Recht, die preußische 
Wirklichkeit in ihrem geschichtlichen Bestand zu wahren, sich wohl 
erworben, und die Macht, über alle unreifen Phantasten souverän 
den Stab zu brechen, beruhte in seiner Größe; doch die Geschichte, 
die er selbst zur Gottheit erhoben hatte, gab ihm unrecht und 
wandte seine Macht zum Schlechten. 

Hier wäre denn auf eine andere Situationsproblematik Bezug 
zu nehmen. Niemals in deutscher Geschichte (geschweige denn 
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anderswo) hatte sich das Bewußtsein so tief über seine geschicht- 
lichen Bedingungen getäuscht wie zu dieser Zeit, da es doch — als 
Bewußtsein — so hell und weit war wie nie zuvor. Das zeigte 
durchaus nicht nur Hegel (und als ebenso sichtbares Beispiel etwa 
Goethe), allein, in Hegel nahm es die Form der unmittelbar ge- 
schichtlichen und politischen Tat an. So blieb seine „Wahrheit“ der 
konstruktive Plan einer Welt als Geschichte; doch diese Geschichte 
— als reiner Geist ein Ergebnis des deutschen Idealismus, als Prozeß 
des Vernunftstaates ein Erzeugnis Hegels, — blieb gewissermaßen 
leer. Es bedurfte anderer Kräfte, damit die Deutsche Bewegung 
über den Idealismus hinaus sich das geschichtliche Sein substantiell 
übereignen konnte. 


Die andere Entdeckung von „Geschichte“ im deutschen, gegen- 
westlichen Sinne, geschah abseits vom Idealismus, leitete sich aus 
anderen Bereichen her und ging in anderer Richtung fort. Zwar 
Leibniz mit seinen Prinzipien der Individuation und Dynamik stellt 
auch hier als ausdrücklich befolgter Anreger eine Tradition her, 
doch ging die Deutsche Bewegung hinter ihn zurück und ver- 
band sich älteren Überlieferungen, die das Gewollte noch unge- 
schieden in sich enthielten. Denn während Leibniz in den Weite- 
rungen eines konstruktiven Denkens wirkte, regte sich im Aufstand 
dieser Gedanken erneut die alte Gläubigkeit, die auf den gemein- 
samen Ursprung zurückwies: fortdauernd in der „Mystik“ des 17. 
und im „Pietismus‘“ des 18. Jahrhunderts prägte sie nunmehr das 
Wirken Hamanns, der mit gleicher Macht auf seine Zeit Einfluß 
nahm wie etwa Kant. 

Seine Grunderfahrung aber, als pietistischer „Durchbruch“ 
besagte zunächst nur, was auch andere Pietisten und ausgemachte 
Christen der Zeit (wie Jung oder Lavater) erfuhren: eine unver- 
mittelte, durchschlagende Empfindung des Menschseins in christ- 
licher Meinung, eine Art paulinischer Wende. So erfuhr Hamann 
nach eigenem Wort nichts anderes als den zeitlosen Sinn der Tat- 
sache, daß Kain seinen Bruder erschlug und diese seine Sünde 
vererbte. 

Die Wirkung auf Hamann war nun durchaus nicht die eindeutig 
christliche, die seine unterirdische Nachwirkung auf das Christentum 
(im Sinne Kierkegaards und der „dialektischen Theologie‘) recht- 
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fertigen würde. Was ihn erschütterte und magisch bezauberte, das 
war viel weniger die biblische Offenbarung als die Selbsterfahrung, 
welche er anläßlich des Durchbruches machte: die Erfahrung seiner 
Existenz und ihrer innersten Unerforschlichkeit. Dies und nichts 
anderes machte ihn zum Magier des Ursprungs: die 
„Höllenfahrt zur Selbsterkenntnis“. Er konnte sagen, die Selbst- 
erkenntnis sei zwar die „schwerste und höchste“, aber „ekelhafteste 
Naturgeschichte“ und „schwer, mühsam und ekel“; er konnte es 
„mißlich“ finden, „diese Schlünde zu erforschen“, und warnte, 
auf diesem Wege zu weit zu gehen; indessen, so sehr er sich wider- 
seßt, immer wieder ist er genötigt, das Schwerste auf sich zu 
nehmen und den Abstieg in den gefürchteten Grund der eigenen 
Seele zu tun. 

Was ihn hier ekelte, aufregte und begeisterte, was ihn umtrieb, 
beschwingte und niederzwang, war das Unwesen der „Leidenschaft“: 
über nichts hat sich Hamann so unterschiedlich, widersprüchlich und 
abwegig geäußert wie über diese seine verfluchte und gepriesene 
Mitgift, — ein Rätsel ihm selbst, das er zuweilen in mißtrauischer 
Distanz betrachtet, das ihn auf den Plan ruft, ihn in Selbstquälerei 
oder korybantischen Eifer verseßt: „Leidenschaft allein gibt Ab- 
straktionen sowohl als Hypothesen Hände, Füße, Flügel; Bilder 


und Zeichen, Geist, Leben und Zunge — wo sind schnellere 
Schlüsse? — Wo wird der rollende Donner der Beredsamkeit er- 
zeugt, und seine Quelle — der einsilbige Blig? — Wie alles, was 


noch so entfernt ist, ein Gemüt, den Affekt mit einer besonderen 
Richtung trifft, wie jede einzelne Empfindung sich über den Umkreis 
aller äußeren Gegenstände verbreitet; wie wir die allgemeinsten 
Fälle durch eine persönliche Anwendung uns zu eigen wissen, und 
jeden einheimischen Umstand zum öffentlichen Schauspiel Himmels 
und der Erden ausbrüten ... kurz, die Vollkommenheit der Ent- 
würfe, die Stärke ihrer Ausführung, die Empfängnis und Geburt 
neuer Ideen und Ausdrücke; — die Arbeit und Ruhe der Weisen, 
sein Trost und sein Ekel daran, liegen im fruchtbaren Schoße der 
Leidenschaft vor unseren Sinnen vergraben.“ 

Es geht um eine Totalität der Leidenschaften überhaupt; wer 
in sich hineindringt, gerät in den „Wirbel“, den „Tumult von 
Affekten‘“ und — „beständig hin- und hergeworfen“ — mag es ihm 
eine Höllenfahrt sein, ein ebenso abstoßendes wie ergreifendes 
Geschehnis. (In diesem Zusammenhang: des christlichen Durch- 
bruchs und der abgründigen Selbsterfahrenheit wirkte Hamann 
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nach; für ihn ist das die abstoßend fesselnde Bezauberung durch 
die Tiefen der Existenz.) | 

Hamann leistete für den deutschen Aufstand eine radikale und 
endgültige Überwindung der Aufklärung mit ihren Begleiterschei- 
nungen, insbesondere des Rationalismus, des Mechanismus und der 
Verflachung des Lebens. Er sette dagegen: die irrationale Ganz- 
heit des Lebens, den organischen Charakter des Seins überhaupt 
und seine unendliche Tiefe. So stand er gegen den aufklärerischen 
Westen, gegen das verwestlichte Deutschland und auch (zunächst als 
einziger) etwa gegen den jüdischen Rationalismus Spinozas (dessen 
theologisch-politischen Traktat er in „Golgatha und Scheblimini“ 
der ersten deutschen antisemitischen Kampfschrift, paralysierte). 
Hamann leistete zugleich die erste Überwindung jener romantischen 
Korruption, die sich von England her in der Stimmung seiner Zeit 
durchzusegen begann: Hamann kannte aus eigener Erfahrung Eng- 
land und die Engländer besser als irgendein anderer, und auch er 
empfing (namentlich von Young) die Anregungen der Epoche; in- 
dessen, er verharrte nicht in der Korruption, er ging darüber hin- 
aus, genauer: er ging dahinter zurück durch seine Höllenfahrt der 
Selbsterkenntnis. Wollte man sozusagen die innere Geschichte des 
europäischen Menschen dieser Zeit zusammenfassen, so ließe sich 
sagen: die Aufklärung bedeutete (im positiven Sinne) sein „Heraus- 
treten aus einer selbstverschuldeten Unmündigkeit“ (Kant) in eine 
Stellung der unbefangen auf die Welt gerichteten Vernunft-Naivität; 
dann bedeutete die englische Trivialromantik den Verlust dieser 
Unbefangenheit und Naivität in der Brechung des Verhaltens zur 
Welt, welche die Welt mit einholt in den Umkreis des Ichs — als 
Raum des neu entdeckten Innenlebens. Hamann durchstieß diese 
Sphäre des „Innenlebens‘“ bis zu einem Urgrund, wo das Entzweite 
sich wieder vereint — in der nach innen gerichteten 
Transzendenz. Damit aber stand Hamann — sowohl kraft 
eigener Existenz und Genialität wie als Vollender des Pietismus — 
in der Tradition deutscher Verinnerlichung. 

Die Idee einer als Abgrund verstandenen Innerlichkeit kenn- 
zeichnete jene Träger der deutschen Bewegung, die ohne Kant 
und den Idealismus auf anderen Wegen fortfuhren: nicht Vernunft 
oder Geist galt ihnen als Sinn des Seins, sondern, gemäß ihrer 
Tradition, die geheimere Kraft des Gefühls und Instinkts; kein 
Zufall, daß sie sich durchweg mit dem Pietismus berührt hatten, 
und im Sinne ihrer Sonderart die Kantische Vernunft jeweils einer 
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„Metakritik“ unterwarfen, — so Hamann, Herder und Jacobi, — 
obwohl sie sich dann mit Fichte im Haß gegen die Welt des Westens 
verbunden fühlten. Ein Verhältnis, das sich eben im Problem der 
Individualität spiegelte: während etwa Jacobi gegen Kants (ver- 
borgenen) Begriff vom Menschen eiferte, traf er sich mit Fichte 
ebenso wie mit Hamann in Bestimmungen des Selbstseins und zog 
dazu ausdrücklich Leibniz heran. Vor Hegel entwarf er den Begriff 
eines „objektiven Geistes“ als „Wahrheit“ der Geschichte oder als 
„Meinung“ der Epoche, die den Einzelnen überragt, indem er, von 
ihnen getragen, dennoch und darüber hinaus ein eigenständiges 
Wesen entfaltet: Jacobi sah darin vornehmlich das einebnende 
Wesen des Rationalismus und seine Folgen. 

Vor dem Hintergrund dieser allgemeinen Vernunft wurde ihm 
das Selbstsein bewußt: jene erschien gleichsam hinter dem 
Vorhang, wenngleich dennoch offenbar, „aber ich stehe nur davor“. 
Die Individuen heben sich ab von einem Grunde, dem Vorhang 
und dem durch ihn Verborgenen, das ihnen gemeinsam und in der 
Weise Grund ist, daß es sie weitgehend bestimmt. Doch ist es nicht 
so stark, daß er sich vollends umgreifen und enthalten könnte, 
vielmehr trägt es sie nur. Was dagegen das wahrhaft Individuelle 
ausmache, sei „jene wunderbare innerliche Bildungskraft, jene un- 
erforschliche Energie, die allein tätig, ihren Gegenstand sich be- 
stimmt, ihn begreift, festhält — eine Person annimmt, und das 
Geheimnis der Individualität und Freiheit eines jeden insbesondere 
ausmacht: das entscheidet.“ Daraus erwuchs eine Festigung der 
einzigartigen Individualität in Moral und Geschichte: „Die Ge- 
schichte der Menschheit ist die Geschichte der fortschreitenden 
Individuation durch den Fortschritt der Persönlichkeitswerte ın 
den Individuen“, 

Das aber war genau die Stellung Fichtes zur Individualität: für 
ihn hatte jedes Individuum seine „Bestimmung“, die es selbst, ganz 
allein und unvertretbar, für die übergeordnete Gesamtheit (die 
Fichte vorzugsweise als „Gattung“ bezeichnete) zu erfüllen hat. 
Über diese Bestimmung hinaus oder von ihr weg etwas anderes sein 
zu wollen, ist nicht nur sinnlos, sondern verbrecherisch. Auf diese 
Einzigkeit und Unvertretbarkeit der individuellen Bestimmung, — 
darauf kam es für die Konsequenz der Einsicht an. 

Denn das Prinzip der organischen Individualität, das Pathos 
der varietas rerum und der Einmaligkeit einer geschichtlichen Er- 
scheinung, die Magie des Ursprungs und des unerforschlichen Ab- 
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grunds im Leben, — all das traf in Herder auf eine entschiedene 
Bereitschaft und die Fähigkeit, das erschütterte Gefüge des Westens 
vollends zu zerstören und der geschichtlichen Idee Gestalt zu geben. 

Zwischen Kant und Herder mußte das (oft vermißte) gegen- 
seitige Verständnis notwendig fehlen, da ihre Kritik aus grund- 
verschiedenen Situationen, in grundverschiedenen Punkten ansegte: 
nicht eine „Metakritik“ Kants konnte also Herder ins Recht seten, 
sondern nur die eigene, tief schöpferische Kritik. Der junge Herder 
(und ihm verdankte die Bewegung alles, während es dem alternden 
versagt war, noch geschichtlich zu wirken) unternahm die Destruk- 
tion des Westens nicht von den letten geistigen Grundlagen, son- 
dern von den geschichtlichen Erscheinungen her; er betrieb sie nicht 
als vorsichtig triftige Analyse, sondern als überzeugende Ironie und 
vernichtenden Hohn. Den Maßstab der Abwertung — auch ihm 
(wie Kant) halbwegs verborgen — entnahm er einem ursprüng- 
lichen Gefühl für die vorzivilisatorische Tradition: „Hätte euch der 
Himmel die barbarischen Zeiten nicht vorhergesandt und sie so 
lange unter so mancherlei Würfen und Stößen erhalten — armes, 
policiertes Europa, das seine Kinder frißt oder relegieret, wie wärest 
du mit alle deiner Weisheit — Wüste!“ So regte eich in Herder 
erstmals der totale Verdacht gegen die Zivilisation und ihr System 
von geschichtsfeindlichen Scheinwerten, gegen das „Gleichgewicht“ 
der autonomen Staaten, gegen Ruhe, Sicherheit und Status quo: 
„Gleichgewicht von Europa! Ju große Erfindung, von der kein Zeit- 
alter vorher wußte! wie sich jetzt diese großen Staatskörper, in denen 
ohne Zweifel die Menschheit am besten gepflegt werden kann, an- 
einander reiben, ohne sich zu zerstören, und je zerstören zu können, 
wie wir so traurige Beispiele an der elenden Staatskunst der Goten, 
Hunnen, Vandalen, Griechen, Perser, Römer, kurz, aller Zeiten vor 
uns haben, und wie sie ihren edlen Königsgang fortgehen, diese 
Wassertonne voll Insekten in sich zu schlucken, um Einförmigkeit, 
Friede und Sicherheit zu schaffen. Arme Stadt, gequältes Dorf! — 
Heil uns! zur Auferechterhaltung des Gehorsams, des Friedens und 
der Sicherheit, aller Kardinaltugenden und Glückseligkeiten, Söld- 
ner! Verbündete! Gleichgewicht Europa’s! Es wird und muß, Heil 
uns! ewige Ruhe, Frieden, Sicherheit und Gehorsam in Europa 
bleiben.“ Und wie dieses ‚policierte‘“ Europa eine Wüste wäre 
ohne die „barbarische“ Tradition, wie es eine Wüste wurde im 
System der traditionslosen Entartung, so verwüstet die expansive 


Europaflucht des Westens die Erde: krank, schuldhaft von Ursprung 
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her treibt sie die Entartung ins Ungemessene: „Das Zeitalter frem- 
der Wunschwanderungen und ausländischer Hoffnungsfahrten ist 
schon Krankheit, Blähung, ungesunde Fülle, Ahnung des Todes“. 
„Zu gleicher Zeit — wann ist die Erde so allgemein erleuchtet ge- 
wesen, als nun? und fährt immer fort, mehr erleuchtet zu werden. 
Wenn voraus die Weisheit immer nur enge national war, und also 
auch tiefer grub und fester anzog — wie weit gehen jett ihre 
Strahlen! Wo wird nicht, was Voltaire schreibt, gelesen! Die ganze 
Erde leuchtet beinahe schon von Voltaire’s Klarheit. Und wie 
scheint dies immer fortzugehen! Wo kommen nicht europäische 
Kolonien hin, und werden hinkommen! Überall werden die Wilden, 
je mehr sie unsern Branntwein und Üppigkeit liebgewinnen, auch 
unserer Bekehrung reif! Nähern sich, zumal durch Branntwein und 
Üppigkeit, überall unserer Kultur — werden bald, hilf Gott! alle 
Menschen wie wir sein — gute, starke, glückliche Menschen!“ 

Die Entleerung des Lebens, die tiefenlose Mechanität, — das 
ist für Herder die Ursache für die Unvermeidlichkeit des west- 
lichen Triumphs, und ihren Träger sah er vorzüglich in Frankreich: 
„Darf ich beweisen, was der neuere Wiß für eine edle, mechanische 
Sache ist? Gibt’s eine gebildetere Sprache und Periodenform, d. i. 
einen engern Leisten der Gedanken, der Lebensart, des Genies und 
Geschmacks, als bei dem Volke, von dem er sich unter hundert Ge- 
stalten am glänzendsten in der Welt verbreitet hat? Welch ein 
Schauspiel ist mehr Marionette eines schönen Regelmaßes; welche 
Lebensart mehr Äfferei einer leichten, mechanischen Höflichkeit, 
Lustigkeit und Wortzierde; welche Philosophie mehr das Aus- 
gekramte weniger Sentiments und eine Behandlung aller Dinge in 
der Welt nach diesen Sentiments geworden, als die —? Affen der 
Humanität, des Genies, der Fröhlichkeit, der Tugend; und eben 
weil eie nichts, als das sind, so leicht nachgeäfft werden können, 
sind sie’s für ganz Europa. —“ 

Der junge Herder hat es mithin klar gesagt, was das Ver- 
hängnis des Westens für Europa bedeute und worin es gelegen sei: 
die traditionsvergessene Ignoranz und ihre Eitelkeit, die zerstöre- 
rische Illusion ihres geschichtslosen Zustandes, die Europaflucht und 
ihre expansive Verheerung der Erde, die affenhafte Betriebsamıkeit 
des westlichen Lebens. Wie aber dachte er das System der Ent- 
artung zu überwinden? 

Herder errichtete von Grund auf eine neue Welt: ihr 
Zentrum ist die organische Individualität. Sie kann 
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von sich aus keine „Menschheit“ konstituieren, kein mechanisches 
Aggregat von gleichartigen Atomen, sondern nur eine organische 
Überordnung, die Herder „Nation“ nennt: „Wer bemerkt hat, was 
es für eine unaussprechliche Sache mit der Eigenheit eines Menschen 
sei, das Unterscheidende unterscheidend sagen zu können, wie er 
fühlt und lebet; wie anders und eigen ihm alle Dinge werden, 
nachdem sie sein Auge siehet, seine Seele mißt, sein Herz empfindet; 
welche Tiefe in dem Charakter nur einer Nation liege, die, wenn 
man sie auch oft genug wahrgenommen und angestaunet hat, doch 
so sehr das Wort fleucht, und im Worte wenigstens so selten einem 
jeden anerkennbar wird, daß er verstehe und mitfühle — ist das, 
wie, wenn man das Weltmeer ganzer Völker, Zeiten und Länder 
übersehen, in einen Blick, ein Gefühl, ein Wort fassen soll.“ Daß 
diese Nation nichts mit der gleichnamigen Idee des Westens gemein 
habe, erwiesen die Wesensbedingungen, unter die sie gestellt wird: 
individuell (im Sinne der singulären Seinsform des Einzelnen) heißt 
auf der Ebene der Überordnung zugleich: individuell in der Zeit, 
im Raum und in der unvertretbar eigenen Erfahrung: ‚In gewissem 
Betracht ist... jede menschliche Vollkommenheit national, säkular 
und, am genauesten betrachtet, individuell. Man bildet nichts aus, 
als wozu Zeit, Klima, Bedürfnis, Welt, Schicksal, Anlaß gibt.“ 

In dieser Reihe ist „Klima“ der Herdersche Titel für die Ge- 
samtheit der räumlichen Bedingungen, „Bedürfnis“ der Titel für 
die Notwendigkeit und den Anspruch der individuellen Anlagen, 
„Schicksal“ der Inbegriff eigentümlicher Erfahrung. Das Gefüge der 
Überordnung heißt Welt, denn es gibt hier keine „Welt“ mehr im 
Sinne der regionalen Verdünnung und oberflächlichen Erstreckung 
des Weltganzen; Welt ist vielmehr der Lebensraum der Über- 
ordnung, die geschlossene Sphäre der „Nation“, in sich beruhend 
und zentriert um den Mittelpunkt ihrer selbst: „Jede Nation hat 
ihren Mittelpunkt der Glückseligkeit in sich, wie jede Kugel ihren 
Schwerpunkt.“ 

Die sphärische Geschlossenheiteinernationalen 
Welt verhindert die Diffusion wurzelloser Ausdehnung und grenzt 
das nationale Dasein organisch in seine Welt ein; es gibt jenseits 
dieser Welt nichts, was noch eigentlich Schicksal werden könnte; 
die „Natur“ als Erzeugerin allen Lebens hat es so eingerichtet: „Sie 
legte Anlagen von Mannichfaltigkeit in’s Herz, nun einen Theil der 
Mannichfaltigkeit im Kreise um uns, uns zu Händen; nun mäßigte 


sie den menschlichen Blick, daß nach einer kleinen Zeit der Ge- 
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wohnheit ihm dieser Kreis Horizont. wurde. Nicht drüber zu 
blicken; kaum drüber zu ahnen! Alles, was mit meiner Natur noch 
gleichartig ist, was in sie assimiliert werden kann, beneide ich, 
streb’s an, mache mir’s zu eigen; darüber hinaus hat mich die gütige 
Natur mit Fühllosigkeit, Kälte und Blindheit bewaffnet, — sie 
kann gar Verachtung und Ekel werden — hat aber nur zum Zweck, 
mich auf mich selbst zurückzustoßen, mir auf dem Mittelpunkt 
Genüge zu geben, der mich trägt.“ 


Die in sich ruhende, horizontal eingegrenzte Welt, bleibt natur- 
gemäß nicht statisch, noch kann sie den Modus des „Fortschritts“ 
in sich tragen, der keine echte Bewegung und nur Ausbreitung des 
Erreichten meint, indem er sich wesentlich nicht in der Zeit, sondern 
im Raum erstreckt: die Struktur der Bewegung entspricht viel- 
mehr dem Grundcharakter der Individualität: als ein „Werden“, 
wie es seit Eckhart in Deutschland gedacht wurde, als „Entwick- 
lung“, wie es im deutschen Gleichnis des Organismus vorgegeben 
war. Herder sah die geschichtliche Bewegtheit als „Entwicklung“, 
wenn er die Individualität im Blick hatte, als „Fortgang“, wenn er 
das Werden und Vergehen der Überordnung, der Welten im Großen 
dachte. Dann wurde ihm die Totalität des Geschehens zum mit- 
reiBenden Strom: „Siehest du diesen Strom fortschwimmen: wie er 
aus einer kleinen Quelle entsprang, wächst, dort abreißt, hier an- 
seßt, sich immer schlängelt und weiter und tiefer bohret — bleibt 
aber immer Wasser, Strom, Tropfe!“ 


Die Frage nach dem Sinn des Gesamtgeschehens drängt Herder 
zur Begründung einer deutschen Humanitätsidee: sie 
wurzelt in der Überzeugung vom immanenten Zweck der Geschichte 
des Einzelnen, des Menschen und der Völkergemeinschaft: „Der 
Zweck einer Sache, die nicht bloß totales Mittel ist, muß in ihr 
selbst liegen‘; es wäre ein „tantalisches Schicksal“, läge der Sinn 
der Entwicklung nicht in ihr selbst, strebte die Geschichte nach un- 
erreichbaren Zielen, die außerhalb ihrer befestigt wären. Der Sinn 
des Fortgangs liegt vielmehr in ihm selbst, das Ziel der mensch- 
lichen Entwicklung ist der Mensch; allein, der Mensch in einem 
aeuen und besonderen Sinn. Denn die Menschlichkeit des Menschen 
ist für Herder zunächst „das Göttliche in unserem Geschlecht“, be- 
deutet die Teilhabe des Menschen an der Gottheit, die Herder als 
das Bleibende im Fluß eines ewigen Werdens verstand. Die Mensch- 
lichkeit des Menschen ist seine Göttlichkeit: das ist die deutsche 
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Umkehrung der Transzendenz, bezogen auf eine ursprünglich ver- 
standene Geschichte. 

Da Herder auch im „Fortgang“ des Gesamtgeschehens nicht 
„Menschheit“ dachte, sondern „den Menschen in allen Einrichtungen 
der Völker von Sina bis Rom, in allen Mannichfaltigkeiten seiner 
Verfassung“, meinte er ihn in seiner konkreten Situation: sie war 
wesentlich bedingt und verwirklicht durch Zeit und Raum, Schicksal 
und Klima der Nationen. 

Herder, der hellhörig war für die „Stimmen der Völker“, der 
das Volkstum allererst entdeckte, wußte ebensowenig von der 
„Nation“ des Westens wie von der Menschheit; von Griechen, 
Römern, Slaven und Deutschen wußte er mehr als die Gesamtheit 
seiner Zeitgenossen. „Der Mensch“, das ist ein jeweils besonderer, 
ein geschichtlich und klimatisch bedingter und seine übergeordnete 
Besonderung ist das, was später „Volkstum“ hieß. In Jdieser wesent- 
lichen Besonderung ist er das Thema der Geschichtsbetrachtung, der 
Träger einer Geschichte und der Sinn seiner Humanität: die Gött- 
lichkeit des Menschen ist somit seine Art, jeweils in seiner völki- 
schen Besonderung zu sein. 

Damit war die westliche Idee einer indifferenten Menschheit 
zurückgenomen in eine gesamtgeschichtliche Organologie der Völ- 
ker und Einzelnen; die „Humanität‘“ aber wurde zur wesentlichen 
Anlage des Volkes wie des Einzelnen, die es für beide organisch zu 
entfalten gilt. Wie Herder die organische Entfaltung einer der- 
artigen Humanität dachte, hat er in allen Arbeiten seiner reiferen 
Zeit vielfältig gezeigt. — 

Unabhängig von Herder und der gedanklichen Tradition hatte 
unterdessen Justus Möser, als politischer Verwalter des Bistums 
Osnabrück in seiner konkreten Situation erkannt, wie leer und 
falsch das System der westlichen Voraussegungen sein müsse. Er 
zeichnete das Gegenbild einer ursprungnahen, echt traditionären 
Lebensverfassung, wie sie sich ihm als Ständeordnung von erb- 
sässigen Bauern und Herrn, durchzogen von kleinen Gemeinden alt- 
bürgerlicher Art, ringsum darbot. Diese ländliche Chronik aus West- 
falen gab als unmittelbare Anschauung, was Herder, beseelt von 
weitzügigen Gedanken und getragen von geistiger Überlieferung, zu 
großen Ausblicken entrollte: den Beweis, daß die „Originalität“ (als 
Ursprünglichkeit und Eigenart) in Tradition und schick- 
salhafterBesonderung eigentlich, d.h. geschichtlich lebe, 
— daß die Trennung vom Ursprung, die Einebnung, die mechanische 
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Vereinzelung, wie der Westen sie anstrebte, zur Erstarrung, d.h. 
geschichtlich zum Tode führen müsse. 


Daß Möser bewußt die Tradition des deutschen Altertums, die 
Zeit des alten Reiches wieder herausstellte, daß er sie aus 
seiner westfälischen Enklave auf den Zustand des Reiches übertrug, 
machte ihn neben Herder zum größten Anreger der folgenden 
Generation, die unter dem Leitwort „Romantik“ das Be- 
gonnene vollendet: 


Unter dem Eindruck des Freiheitskampfes vollzog sich die 
große Wendung des idealistischen Geistes zum Volke. Vorab 
noch halbwegs befangen im Sozialbegriff des „niederen“ Volkes 
(wenngleich von Jahn und Arndt verstanden als Träger völkischer 
Substanz) vertiefte sich die Idee zum Entwurf des geschichtlichen 
Volkes im Ganzen: der Freiherr vom Stein führte nicht nur die 
Reform im Geiste des Volkes sozial durch (Bauernbefreiung, Volks- 
verwaltung der Städte), sondern legte zugleich in den ‚„Monumenta 
Historiae Germanicae“ den Grund zur Aufarbeitung der geschicht- 
lichen Tradition; Niebuhr schuf die Quellenkunde als elementare 
Methode der Geschichtserfassung; die Heidelberger Romantiker 
sammelten nach der Anregung Herders deutsche Volkslieder und 
Volksbücher, die Brüder Grimm Märchen und Sagen, die Brüder 
Boisseree Kunstwerke -(und Beiträge für die Vollendung des Kölner 
Doms); im Kreise um die Brüder Grimm begann man mit der Her- 
ausgabe mittelhochdeutscher Dichtung, und Görres hielt die erste 
Vorlesung über eine Wissenschaft vom Deutschtum; Savigny aber 
verkündete, daß auch das Recht als ein „lebendiges Gewohnheits- 
recht“ gebildet werden, dem geschichtlichen Anspruch des Volkes 
angeglichen und von jeglicher Überfremdung freigehalten werden 
müsse. Sein Schüler Leopold von Ranke führte schließlich die 
deutsche Erfahrung des Geschichtlichen auf ihren Höhepunkt und 
damit vom eigenen Volke weg in die „Weltgeschichte“. 


Zunächst aber war die leere“ Geschichtlichkeit 
des Hegelschen Universalismus durh die Ent- 
deckung der historischen Individualität des Volkes 
zu einer konkreten Geschichtlichkeit der Deut- 
schen geworden. 
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In einem dritten Ansag der Deutschen Bewegung war unter- 
dessen die Idee einer mythischen Geschichtlichkeit der Deut- 
schen ausgebildet worden: das geschah im Mythos von Hellas. 

Seit der Renaissance hatte Europa die Antike nicht mehr aus 
dem Blick verloren; mehr oder weniger herrschend durchwirkte sie 
jede Art der nachmittelalterlichen Gestaltung. Als eigentümlich er- 
starrter Lebens- und Stilkanon bestimmte sie den barocken Klassi- 
zismus der Franzosen bis weit ins 18. Jahrhundert, doch lebte sie 
auch in den Bewahrern und späteren Trägern der englischen 
Renaissance fort, ja, selbst noch in der trivialromantischen Gegen- 
richtung, sofern man auf dem Umweg über Natur und Gefühl unter 
so viel anderem auch Homer entdeckte: die erste Übertragung der 
homerischen Gesänge in eine „Nationalsprache“ der Neuzeit geschah 
durch Pope. Nachdem, unabhängig von Pope und ohne jeden Wider- 
hall, schon Vico in seiner Nuova Scienza deutend auf Homer ver- 
wiesen hatte, begann auch England, die Entdeckung theoretisch aus- 
zuwerten: zuerst Blackwell, dann mit größter Wirkung Young in 
seinem Programm der Originalität. 

Die innere Bedeutung einer derartigen Homer-Renaissance er- 
hellt erst aus einer tiefer greifenden Wandlung im Verhältnis zur 
Gesamtantike. Seit ihrem Untergang nämlich war sie immer nur 
in einem römischen Gepräge wirksam geworden: ale römischer 
Hellenismus. Das Mittelalter kannte zwar die großen griechischen 
Philosophen und bediente sich ihrer; ein Bewußtsein antiker Tra- 
dition jedoch verband es nur mit Rom, mit den Kaisern, dem 
Imperium und insonderheit mit Augustus und seinem Zeitalter, dem 
die maßgeblichen Gestalter römischen Geistes angehörten: römisch 
gefärbt waren jene Teilwiederholungen der Antike unter Karl und 
den ÖOttonen. Die Renaissance änderte das nicht: Dante, der Voll- 
ender des Mittelalters, verpflichtete sich eindeutig dem römischen 
Bereich und stellte sich unter das Zeichen Virgils; Petrarca als ein 
Führer der Renaissance verstand nicht einmal Griechisch; man 
hatte vielmehr die Vorstellung von einer eigenständig römischen 
Kultur und an sie schloß man sich an, mit dem betonten Willen 
zum eigenen Ursprung (immer abgesehen von der Sonderstellung 
der griechischen Philosophie). Dogmatisch verfestigt wurde die 
humanistische Romanitas durch eine Renaissance-Ästhetik (etwa 
von der Art Vasaris), und Scaliger traf die für einige Jahrhunderte 
triftige Feststellung, daß Virgil über Homer zu stellen sei: damit 
war Roms Primat im Felde der Ästhetik entschieden, — auch hier 
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galt „Roma caput mundi“. Als nach der Renaissance die stilistische 
Führung an Frankreich überging, erbte sich gerade die italienische, 
ursprünglich national gestimmte Romanitas auf eine seltsame Weise 
fort: ds Pathos der Latinität, dieses denkwürdige Motiv 
der französischen Zivilisationsideologie, stammte geschichtlich aus 
einer nationalistischen Fehldeutung der Antike; als solches wurde 
es der Atem des französischen Klassizismus und überformte die 
europäische Auffassung vom Wesen der Schönheit. Noch lange nach- 
dem die englische Trivialromantik Homer als „Originalgenie“ ent- 
deckt hatte und als schon weitergreifende Meinungen dahin gingen, 
auch für Bau- und Bildkunst ein vor-römisches Ideal zu suchen, or- 
reichte Piranesi mit seinen Vedute di Roma (1761), die als Mani- 
feste der antichita, ihres decoro und ihrer gravitä auftraten, einen 
europäischen Erfolg. 

Hier aber griff Winckelmann ein und vollzog die weltgeschicht- 
liche Abkehr von Rom in der Hinwendung zum eigentlichen 
Ursprungsland der Antike. Er erklärte jeden römischen Stil als 
eine Illusion, seßte gegen das „decoro e gravitä“ Piranesis die 
„bella e nobile semplicitä“ Griechenlands und gab damit einer 
langen Folgezeit das Stichwort. Er entdeckte die seitdem verbind- 
lichen Werte des otium divinum und der serenitas und prägte die 
gültige Formel: „Das allgemein vorzügliche Kennzeichen der 
griechischen Meisterwerke ist eine edle Einfalt und eine stille 
Größe, sowohl in der Stellung als im Ausdruck. So wie die Tiefe 
des Meeres allezeit ruhig bleibt, die Oberfläche mag noch so wüten, 
ebenso zeigt der Ausdruck in den Figuren der Griechen bei allen 
Leidenschaften eine große und gesette Seele.“ 

Das erst machte die Entdeckung Homers, die in England von 
ganz anderen Empfindungen veranlaßt wurde, zu einem Zeit- 
geschehen: erst die Begeisterung für ds Griechentum als 
„Ethos“ (im griechischen Sinne der Haltung), die Winckelmann 
wachgerufen hatte, konnte den homerischen Gesängen (ungeachtet 
ihrer Originalität) ein zureichendes Verständnis bereiten. — So 
vollzog Winckelmann zunächst und vor allem den radikalen Bruch 
mit der westlich-humanistischen Überlieferung der Romanitas, das 
bedeutungsvolle Wesensbündnis zwischen Deutschtum und 
Griechentum, die sinngebende Verwandlung der englischen 
Sondertendenzen. 

Aber er bedeutete auch mehr und auch anderes: sein ästheti- 
sches Diktat besagte, daß, wenn die Deutschen überhaupt noch zu 
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einem Stil kommen wollten, sie die griechische Antike nach- 
ahmen müßten. Allerdings: er verstand darunter kein mechani- 
sches Nachahmen, sondern innere Nachfolge (recht eigentlich imitatio 
in der ganzen religiösen Bedeutungsschwere eines Thomas a Kempis), 
ein „Denken wie sie“. Dennoch blieb es eine verhängnisvolle For- 
derung, da denn die Deutschen niemals bereitwilliger waren als 
dann, wenn es galt, sich, unter ein fremdes Geseß zu stellen; das 
zeigte der deutsche Erfolg. Winckelmann war nicht frei vom Stil- 
einfluß seiner Zeit, — selbst er hing noch zeitlebens ab von den 
Geschmacksbedingungen der Epoche und schägte daher auch die 
Rokoko-Antike, die in seiner Umgebung entstand: so etwa bei GeBß- 
ner, der als Dichter und Zeichner seine Griechen-Idylle durchaus 
im Sinne des bukolischen Arkadiens, der flachen Heiterheit und 
Ursprünglichkeit stilisierte. So aber insbesondere bei Wieland, dem 
Ausbund des deutschen Rokoko, der nun unermüdlich in großen 
Romanen und mythologischen Fabeln ein spätes Hellenentum mit 
allen Rückständen des späten Barocks und der Aufklärung ver- 
schnitt. 

Einen anderen Weg nahm dagegen Klopstock. Zunächst unter- 
suchte er zwar die Möglichkeiten der Winckelmannschen Lehre für 
die Dichtung; dann aber vertiefte er die Imitatio um einen legten 
Grad: Nachfolge der Griechen heißt im Grunde — da die Griechen 
„original“ gewesen seien — „original“ zu sein wie sie und also frei 
zu „erfinden“. Folgerichtig wirkte Klopstock mit seiner fast griechi- 
schen Durchgestaltung der damaligen Sprache unabsehbar auf die 
deutsche Wortkunst ein. 

Lessing schließlich, nur wenig jünger als Winckelmann, vollzog 
noch einmal den gleichen Bruch mit der westlichen Romanitas: 
durch seinen erfolgreichen Kampf gegen das Drama des franzö- 
sischen Klassizismus — im Namen der wahren Antike. 

So schlossen sich die Beginner der großen deutschen Dichtung: 
Winckelmann und Klopstock, Wieland und Lessing in der Idee 
einer wahren, d.h. griechischen Antike gegen die Irrlehren west- 
licher Latinität zusammen; ihre Idee blieb fortan ein Leitgedanke 
der deutschen, — doch weder jet noch später bewahrte sie die 
Kraft, eine reale Einhelligkeit des deutschen Geistes hervorzu- 
bringen, was im Ursprung der Idee begründet lag. 

Abgesehen davon, daß Winckelmann bedingt blieb durch das 
Rokoko, hatte seine Lehre einige entscheidende Fehlerquellen: er 
war nicht in Griechenland gewesen, noch hatte er wirklich klassische 
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Originale der Griechen sehen können (er kannte außer dem römischen 
Stil nur Paestum); sein Verhältnis zur griechischen Antike beruhte 
vielmehr ausschließlich auf Sehnsucht und Einfühlung; so aber 
wurde es Tradition: keiner seiner vielen Jünger, obwohl alle es 
planten, gelangte nach Hellas, und die äußerste Nähe erreichte 
Goethe in Sizilien. Winckelmann irrte sich dreifach im Gegen- 
stand seines Ideals: einmal mit seiner einseitigen Ausrichtung auf 
die Plastik als die primäre Gestaltung; sodann mit der falschen 
Vorstellung, daß die griechische Plastik (und Architektur) farblos 
gewesen sei; endlich mit einer Fehlbewertung griechischer Stil- 
phasen, d.h. mit der Überschäßung des späten Kanons, der leeren 
Virtuosität — gegen die Archaik. (Die Folgen dieses dreifachen 
Irrtums zeigten sich im Klassizismus der bildenden Kunst, den 
Winckelmann inspirierte: er sah sein Wesen im plastischen Kontur, 
in farbloser Anämie und glatter Idealität.) — Das innerste Ver- 
hängnis war jedoch der Ruf zur Nachahmung selbst: er brach 
wieder einmal die eigene Kontinuität und das unmittelbare Ver- 
halten zur Geschichte; ale Rückkehr zum Ideal einer Vergangenheit 
bereitete er ( wie der Ruf zur Natur) den Abweg der deutschen 
Romantik. 

Hier ist die Schwäche der Winckelmann’schen Lehre ver- 
wurzelt: sie konnte keine Einhelligkeit bewirken, weil sie zunächst 
eine Brechung bewirkte oder den bestehenden Bruch vertiefte: 
nach dem Umbruch konnte eine gesamtheitliche Ausrichtung im 
Sinne des Stiles nicht mehr stattfinden. — 

Die geschichtliche Erfüllung aller Tendenzen, die mit Winckel- 
mann in Deutschland rege geworden, brachte Goethe: er war der- 
jenige, der von sich selbst, und von dem die Zeit das Bewußtsein 
hatte, er sei der deutsche Grieche, — das Griechentum in der Gestalt 
des Deutschtums. Allerdings: Goethes Leistung und Gestalt — in 
einem Jahrhundert beflissener Arbeit vom Gegenstand der philo- 
logischen Akribie bis zum Inhalt eines kultischen Betriebs „ver- 
arbeitet‘ — finden im Zusammenhang eines deutschen Kampfes 
gegen den Westen genau an diesem Punkte ihren Ort. Es kann nicht 
Wunder nehmen, daß im Bewußtsein des vergangenen Jahrhunderts 
Goethe zum Inbegriff des Deutschen wurde, da dieses Jahrhundert 
alles das, was Goethe verkörperte, zu Ende trieb: Goethe war 
in einer Dimension, die er selbst, und zu seiner Zeit mit Recht, für 
die höchste hielt, der Gipfel des Deutschtums nicht nur, sondern 
(da diese Dimension anderswo nicht anerkannt war) der Geschichte 
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überhaupt, nämlich als „Persönlichkeit“. In ihm kreuzte 
sich die Tradition des organischen Individualismus mit dem neuen 
Pathos des antiken Menschen und brachte so eine seltene Univer- 
salität der Anlagen zur Kulmination des Möglichen. Goethe ist 
nicht nur diese beispiellose und einmalige Persönlichkeit, — er 
weiß auch darum und spricht das Wissen aus und macht es für sich 
wie für seine Welt zum Maßstab. So lag seine Geschichtlichkeit viel 
weniger in seinem Werk als in seinem Leben, das die Idee der 
deutschen Individualität sichtbar, anerkannt und 
europäisch repräsentativ für die Jahrhunderte des autonomen 
Menschen Gestalt werden ließ. 

Desto tiefer mußte sich in ihm die Problematik des geschicht- 

lichen Bewußtseins verschränken. Man sucht den Widersinn in der 
Geschichte, wenn man hektisch nach Beweisen forscht, die Goethes 
Haltung gegen seine Zeit als gegenwartsbewußt dokumentieren 
sollen, — also etwa nach freundlichen Meinungen über den Frei- 
heitskampf und unfreundlichen über Napoleon. Wenn sich solche 
finden, dann besagen sie nichts anderes, als daß Goethe zwar so, 
aber auch anders sich verhalten konnte, daß es jeweils von Be- 
dingungen abhing, die zu vermuten man nicht geneigt ist. Was 
sollte, wenn solch ein Mensch ein reiches Leben lang weltselig und 
in bewußter Freiheit um sich blickt, sein Wohlgefallen oder seine 
Abwehr anderes bedeuten als das Gestimmtsein eines echt erlebten 
Augenblicks! — Genug: was Goethe „gesagt“ hat als Meinung über 
die Ereignisse, ruht heute in der antiquarischen Region; was er ge- 
staltet, das lebt, soweit es jemals lebensfähig war, heute noch; 
doch was es war, als gelebtes, dargestelltes Leben, bleibt unver- 
gänglich. 
Dazu hatte ihm aber nach eigenem Geständnis immer wieder 
das Griechische, wie er es sah, geholfen: er nahm die Botschaft 
Winckelmanns durchaus im Sinne eines Evangeliums auf und ver- 
saß sie nie, auch dann nicht, wenn es zulegt den Anschein hatte, 
daß er sich seiner jugendlichen und unvermittelten Begeisterung 
für Gotik und Altdeutsches wieder annäherte. Die Sinnerfüllung 
des Hellas-Evangeliums brachte ihm die klassische Reise, obwohl sie 
ihn wie den Vorgänger Winckelmann nicht nach Griechenland 
führte, ihn erst in Sizilien ahnen ließ, wie die ersehnte Urlandschaft 
Arkadiens möglicherweise beschaffen sei. 

Und das war abermals das tief Fragwürdige in der deutschen 
Hellas-Renaissance: was Goethe in Italien ergriff, bezog sich, wenn 
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überhaupt, nur interrupt und oft verquer auf das Griechentum. Ihn 
ergriff Palladio, wie ihn in seinem Vaterhaus die Veduten Piranesis 
entzückt hatten, also der — wenngleich persönlich geniale — dritte 
Aufguß eines Stils; ihn ergriff die Landschaft der blauen Horizonte 
und weich gewellten Hügel, der ragenden Baumgruppen und ver- 
witterten Tempeltrümmer, durchsegt mit Herdenvieh und buko- 
lischem Gewese, — erlebt indessen durch das barock-romantische 
Gemüt Claude Lorrains. Wo war hier eigentlich das Griechische? — 


Legte es Goethe doch, als Meister seelischer Haushaltung, darauf 
an, vom Griechischen nichts „Wahres“ zu erfahren, damit das förder- 
lich befriedigende Kultbild seines Ideals nicht entstellt werde... 
Das Griechische war hier „Geglaubtheit‘“ nach dem Sinn der Winckel- 
mannschen Botschaft, war ein durchaus ernst genommener und echt 
erlebter Vorwand, — gleichwohl nur ein Vorwand, mit dem es seine 
verwickelte Bewandnis hatte. Am ehesten und meisten mag darin 
von jenem Trieb gewesen sein, den die Deutschen von jeher mit 
einem verzeihenden Lächeln in sich selbst gerügt haben: dem Trieb, 
davonzuziehen in ein schöneres Land, das immer im Süden und 
immer tiefer im Süden lag. Wieviel davon gerade in Goethes Sehn- 
sucht mitschwang — und wie oft hatte er sehnsüchtig südwärts ge- 
schaut, ohne dabei an das klassische Ethos zu denken, — zeigte 
sich in allen Phasen der Italienreise; daß aber dieser Drang nach 
Süden ins Religiöse übertragen und verkleidet wurde, verflocht ihn 
mit seinen Wurzeln unabsehbar in die geschichtliche Situation. Schon 
bei Winckelmann hatte das Ethos durchaus und abermals die Züge 
der Verweltlichung getragen (und damit hatte Winckelmanns Kon- 
version nichts zu tun), obwohl in einem betont heidnischen Cha- 
rakter und unter dem Primat des Schönen, was ihr in diesem Bezirk 
die Sonderstellung gab. Bei Goethe war es offenkundig: noch vor 
der Reise war die an Klassizität nie übertroffene „Iphigenie“ ent- 
standen; die in ihr verkörperte „Humanität“ aber enthielt die 
Moral verblichenen Christentums, in den Gebärden einer „schönen 
Seele“, als welche die Simplizitas bewahrter Unschuld vorgestellt 
wurde; diese Art „Mensch zu sein“ — und das war die kardinale 
Absicht — wurde infolge eines. ästhetischen Erlebnisses gleich- 
bedeutend mit „griechisch sein“. 


War denn das Griechische mehr Geglaubtheit als Erfahrung, 


mehr „Velleität“ als Wirksamkeit, eo lag der geschichtliche Sinn des 
Ganzen gar nicht in ihm als dem Vorgewendeten, sondern in seinem 
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verhüllten Ansichsein, und dort war es die noch gesunde Früh- 
form romantischer Verhängnisse. 


Nachdem Goethe von Italien zurückgekehrt war, sah er — 
mit Novalis zu sprechen — seine vornehmste Aufgabe in der „Revi- 
fikation“ des Griechentums; es ist hinlänglich (vor allem durch 
die zeitgenössischen Künster) charakterisiert worden, was Goethe 
im Verein mit Meyer als Kunstpublizist und Redakteur der „Pro- 
pyläen“ geleistet habe: sollte der Stilverlust in seiner Zeit auch 
unvermeidlich gewesen sein, Goethe hat durch den Einsag seines 
Ansehens mitgewirkt, das lette geschichtliche Bewußtsein von Stil 
überhaupt zu zersegen. 


Daß Goethe selbst daraus gleichsam unberührt hervorging, dazu 
befähigte ihn wiederum seine in sich ruhende Lebensfülle; in Helena, 
so romantisch ihr Auftritt immer anmuten möge, war gleichwohl 
noch einmal Iphigenie wie Goethe selbst und damit „Stil“ als 
Individualgepräge. Das war seine unvergleichliche Kraft: über die 
innere Gebrochenheit des Et-in-Arcadia-ego hinweg „zufrieden und 
gesund“ zu sein. 


Die Gebrochenheit im Vorgang der deutschen Hellas-Renaissance 
blieb indessen als Verhängnis über der Zeit: als „Historis- 
m us‘ wurde sie die große Gefahr der „Romantik“. Historismus, 
das war die Verlorenheit an das Gewesene, die das Handeln ab- 
lenkte, den Blick verwirrte für Gegenwart und wirkliche Not- 
wendigkeit. Noch vor solcher Entartung aber nahm die Hellas- 
Erfahrung eine Gestalt an, in der sich ihre tiefste Möglichkeit offen- 
barte, weil hier — ganz anders als bei Goethe — ein deutsches 
Griechentum wirklich und die Gebrochenheit zugleich schon über- 
wunden wurde: bei Hölderlin. 


Als Hyperion kam Hölderlin zu einer Verachtung der griechi- 
schen Gegenwart; in einer Strafrede gegen die Deutschen erfuhr 
jedoch das Volk des Dichters als die eigene Gegenwart eine gleiche 
Kritik: sie stüßte sich — ausdrücklich oder nicht — ebenso auf den 
Vergleich mit der klassischen Zeit Griechenlands. Die Verachtung 
jeglicher Gegenwart als Wille, sie zu überwinden, gehörte zum 
Grundgefühl Hölderlins während vieljähriger dichterischer Arbeit. 
Wenn aber die Gegenwart „überwunden“ werden soll, bleibt zu 
fragen, wie das geschehen könne: am Ende steht hier ein Glaube, 
der deutscher Gegenwart aufgibt, mit dem Blick auf die klassische 
Antike die Zukunft zu ergreifen, da sie so ihre eigentlichste Mög- 
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lichkeit verwirklihe — der Glaube an eine deutsche Zu- 
kunftGriechenlands. 


Immer erwog Hölderlin, den Ort des Gewesenen aufzusuchen 
und die eigene Gegenwart in Totenfeiern den Schatten oder ihren 
fortwirkenden Göttern zu weihen: sein Gedanke einer Angewiesen- 
heit des Überirdischen auf das Gefühl der Sterblichen trug diesen 
Wunsch. Der Dienst an bedürftiger Vergangenheit war ihm weder 
ein Sammeln des Toten — darin sah schon Hyperion eine Wert- 
schägung der Seltenheit, die man auch „Papageien und Affen“ 
entgegenbringe — noch ein mäßiges Behüten des Sterbenden, 
sondern ein Wieder-Verstehen des Gewesenen, darin sich dieses 
selbst erst sinngemäß vollendet: „der Künstler ergänzt den Torso 
eich leicht‘, hatte Diotima gesagt. Das also wäre eine andere An- 
weisung: Gegenwart als hingebende Belebung der hereinragenden 
Vergangenheit. Daß aber die Vergangenheit aus Liebe, in numi- 
noser Scheu getrieben wird, gibt der Rückkehr den Ton des Ver- 
zichts und wirft einen Schatten der Pflicht über den Willen zur 
Gegenwart. 


Das schaffende Tun, das, Vergangenes wiederholend, seine Zu- 
kunft bewirkt; der kultische Dienst am Vergangenen als sinn- 
erfüllende Vergegenwärtigung; der Verzicht auf Vergangenes und 
die pflichtgemäße Bejahung der Gegenwart — das sind Stufen und 
Weisen, in denen Hölderlin die verachtete Zeit zu überwinden 
plante. 


Nun ist es so, daß dabei eine Bezogenheit auf die Antike immer 
schon vorwaltete: die Verachtung bestimmte sich durch ein Griechen- 
bild, das alles enthielt, was die Gegenwart vermissen ließ; die 
schaffenswerte Zukunft ruhte auf dem antiken Ideal, die Vergegen- 
wärtigung lebte ausdrücklich davon, und eine Bejahung der Gegen- 
wart konnte als Demut vor ihm verkleidet werden. Das Griechische 
hielt sich mithin als eine früheste Vorgegebenheit, über die hinaus 
nicht mehr gefragt werden kann, die aber viele Meinungen über 
Hölderlin als d en Sänger der Griechen rechtfertigt: es machte seine 
'Unvergleichbarkeit aus, daß er bis in die geheimsten Dinge der 
Sprache den Griechen näher war als je ein anderer. Diese erste 
und legte Bindung des einzigen Hölderlin an die Antike kann jedoch 
für das geschichtliche Problem nichts mehr austragen; sie erklärt 
nur, warum von Beginn an ein „Hätte“ und „Wäre“ das Bild der 
klassischen Zeit durchstimmte, warum über der Landschaft des 
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ıionischen Frühlings das „Wie vormals“ leuchtete, warum es am 
Ende immer „zu spät“ war... 

„Iheoretisch“ entwickelte Hölderlin früh eine eigentümliche 
Auffassung vom geschichtlichen Ganzen des Hellenentums: die 
Konzeption einer Magisterarbeit berief sich zwar noch ausdrücklich 
auf Winckelmann, hob aber bereits dorische und spartanische Züge 
von einem „abenteuerlichen Orientalismus‘ ab, ohne den Gegensaß 
zum zeitüblichen Urteil zu spüren, Hyperion stellte bewußt Sparta 
so gegen Athen, wie es späteren Geschlechtern selbstverständlich 
wurde. Athen heißt hier: ungehörte Entwicklung, gelassenes 
Reifen, Naivität; Sparta bedeutet Eile, Zucht, Bewußtsein, Fleiß, 
der die „Ordnung des Instinkts zu früh durchbrach“. Aus sparta- 
nischen Merkmalen aber entstand dem reifen Hölderlin über die 
landläufige Vision hinweg ein antikes Vorbild, das sich vom Huma- 
nismus seiner Zeit radikal unterschied. Hyperions Deutung des hen 
diapheron heauto: daß sich die Gottheit in der menschlichen Schön- 
heit selbst begegne — kehrte wieder in einer Erläuterung zu Pindar, 
in der die „Zucht“ die „Gestalt“ ist, „worin der Mensch sich und 
der Gott begegnen“; die Zucht wurde zum humanistischen Er- 
ziehungswert und lag in der Richtung dessen, was Hölderlin als die 
„abendländische junonische Nüchternheit“ gegen das „Apollons- 
reich“ stellte, ihm war das Apollinische das Ungebändigte, (eben 
das, was Nießsche umgekehrt als „dionysisch“ vom „Apollinischen“ 
abhob.) Die Aufspaltung der leeren klassischen Schönheit in eine 
Spannung von Asiatentum — und dorischer Zucht oder abend- 
ländischer Nüchternheit war hier die geschichtliche Leistung. Ge- 
staltet wurde diese Wertung durch Empedokles, der den panischen 
Aufruhr der Gegensäße in sich hat und sich vollendet, in dem, was 
Hölderlin mit „Zucht“ meinte: „Ich will die Brust an den Freuden 
der Vergangenheit versuchen, bis sie Stahl wird, ich will mich üben 
an ihnen, bis ich unüberwindlich bin.“ Die konkrete Geschichts- 
erfahrung begründete den Willen zur Härte gegen das Ideal, so 
allerdings, daß das Ideal selbst zum Vorbild dieser Härte wurde. 

Eine Gefahr der lähmenden Übermacht des geschichtlichen Vor- 
bildes erlebte Hölderlin ebenso hart wie die des gegenwärtigen (in 
seinem Verhältnis zu Schiller). Daß er die Gefahr erkannte und 
sich bewußt machte, zwang ihn zu den hier entwickelten Weite- 
rungen: Nachfolge sei überhaupt erst möglich im Bewußtsein eines 
eigenen Weges, eigener Ursprünge und gemäßer Möglichkeiten. 


Verpflichtung und Verbindlichkeit bleiben bestehen, doch geht es 
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darum, sich selbst — auch gegen sie — zu bewahren. Hier geschah 
wiederum der Sprung: Hölderlin forderte, daß man zur Verwirk- 
lichung des Ziels allgemein aus der Vergangenheit lernen könne; 
sofern aber alle Vergangenheit für ihn die Antike blieb, galt es, 
von der Antike die Freiheit gegen sie zu lernen: 

„Die Art des Hergangs in der Antigone ist die bei einem Auf- 
ruhr, wo es ... darauf ankommt, daß jedes als von unendlicher 
Umkehr ergriffen und erschüttert in unendlicher Form sich fühlt, 
in der es erschüttert ist. Denn vaterländische Umkehr ist die Um- 
kehr aller Vorstellungsarten und Formen. Eine gänzliche Umkehr 
in diesen aber ist, sowie überhaupt gänzliche Umkehr, ohne allen 
Halt, dem erkennenden Menschen unerlaubt. Und in vaterländischer 
Umkehr, wo die ganze Gestalt der Dinge sich ändert und die Natur 
und Notwendigkeit, die immer bleibt, zu einer anderen Gestalt sich 
neiget, sie gehe in Wildnis über oder in neue Gestalt, in einer 
solchen Veränderung ist alles bloß Notwendige parteiisch für die 
Veränderung; deswegen kann, in Möglichkeit solcher Veränderung, 
auch der Neutrale — nicht nur der, der gegen die vaterländische 
Form ergriffen ist — von einer Geistesgewalt der Zeit gezwungen 
werden, patriotisch gegenwärtig zu sein.“ 

Daß Hölderlin über die Dichtung zu solchen Erwägungen kam, 
ist nicht nur keine Einschränkung, sondern ein Ausweis ihrer totalen 
Bedeutung. In diesem — also entscheidenden — Punkte zeigte er 
die Geltungsgrenzen des Vorbildes: Wir „lernen nichts schwerer als 
das Nationale frei gebrauchen. Das Eigene muß so gut gelernt sein 
wie das Fremde. Deswegen sind uns die Griechen unentbehrlich. 
Nur werden wir ihnen gerade in unserem Eigenen, Nationellen nicht 
nachkommen, weil, wie gesagt, der freie Gebrauch des Eigenen das 
schwerste ist“. Abermals verweisen die Griechen von sich aus auf 
eich selbst, wo es darum geht, das Eigene und Nationale zu hand- 
haben. Paradox gefaßt: das Vorbild der Antike verlangt als Vorbild, 
sich von ihm zu lösen. 

Hölderlins „Humanismus“ sah zuletzt den höchsten Wert in 
einer Zucht, die sich auch gegen die Antike bewähren kann: die 
Übermacht des Vorbildes führte ihn dazu, gerade die Freiheit gegen 
das Vorbild ihm selbst abzulernen; die Bejahung des „Nationalen“ 
endete bei der Feststellung, daß eine Trennung vom Vorbilde durch 
es selbst aufgegeben sei. In verschiedener Hinsicht wuchs also in 
Hölderlin der Wille zur Distanz, und zwar auf dem Grunde seiner 
vorgängigen unüberholbaren Verbundenheit mit ihr; denn es war 
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weder Wit noch Zufall, daß seine Argumente gegen das griechische 
Vorbild aus diesem sich ableiteten, — es war vielmehr das Wider- 
spiel zwischen der eigenen, nicht weiter aufzulösenden Anlage und 
seinen Erfahrungen oder Einsichten. Er nannte es „gefährlich, sich 
die Kunstregeln einzig und allein von griechischer Vortrefflichkeit 
zu abstrahieren. Ich habe lange daran laboriert und weiß nun, daß 
außer dem, was bei den Griechen und uns das Höchste sein muß, 
nämlich dem lebendigen Verhältnis und Geschick, wir nicht wohl 
etwas gleich mit ihnen haben dürfen“. Die Gemeinsamkeit, die hier 
übrig bleibt, betrifft das Vergleichbare des jeweils nationalen Schick- 
sals, das Hölderlin als ursprüngliche Anlage verstand. 

So empfing der Mythos von einer deutschen Zukunft Griechen- 
lands seinen konkreten Sinn aus der Einsicht, daß die Antike, als 
Urbild einer geschichtlichen Welt, gerade dazu nötigte, „patriotisch 
gegenwärtig“ zu sein, — d.h. sich nicht an Gewesenes zu verlieren, 
sondern es als mythisches Bewußtsein dahin wirken zu lassen, daß 
die geschichtliche Gegenwart des eigenen Volkes angemessen ge- 
staltet werde. 

Diese Deutung des Hellas-Mythos drang jedoch nicht in das 
Bewußtsein der Zeit, da Hölderlin nicht „öffentlich“ war; sie blieb 
überformt vom „Klassizismus“ der anderen, der sich gleichwohl 
nicht zum echten Mythos verdichtete. 


Wenn der Mythos von Hellas nur verborgenerweise eine Ge- 
schichtlichkeit des Deutschtums konkret werden ließ, — war nicht 
die Dichtung abermals und im ganzen dazu berufen, das Verbind- 
liche zu „sagen“, und wo stand sie überhaupt um diese Zeit? — 

Das französische Barock, seinem Wesen nach eher Spät- 
renaissance, fand die ihm gemäße Poetik in einer klassizistischen 
Regeldetri. Ihr Hauptvertreter, Nicolas Boileau, leitete die Prin- 
zipien seiner Schönheitslehre von den Grundgedanken des auf- 
klärerischen Rationalismus ab: das Fundament ist la raison oder 
der bon sens; darin enthaltend und einander gleichend: das Wahre, 
Schöne und Gute, — „rien n’est beau que le vrai“. Das Kriterium 
der Wahrheit aber ist — streng cartesisch gedacht — ihre allgemeine 
Geltung; für die poetische Technik selbst sind die Regeln der Antike 
maßgeblich. 


So etwa die ästhetische Normaldoktrin der Aufklärung, wie 
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sie sich in Deutschland auszubreiten begann. Dagegen richtete sich 
die englische Trivialromantik mit einer Theorie von Natur und 
Ursprünglichkeit; sie wollte für die Dichtung genau das gleiche wie 
für den Garten: gegen den regelhaft verschnittenen Park einer 
klassizistischen Tragödie den ungehemmten Wildwuchs der „Natur“. 

Vor diesem Hintergrund spielte sich der Streit ab, mit dem 
man gemeinhin die Deutsche Bewegung als dichterisches Ereignis 
beginnen läßt: auf der einen Seite Gottsched, mit dem Blick auf 
die klassizistischen Franzosen, willens, das „schwülstige“ Barock zu 
überwinden, — auf der anderen Seite die „Schweizer“, eine Gruppe 
von Ästhetikern und Dichtern der deutschen Schweiz, die mit dem 
Blick auf England eine Erneuerung des Stils herbeizuführen ge- 
dachten. Gottsched stand mit seinen Meinungen durchaus auf dem 
Boden der Zeit, d.h. er wollte mit Hilfe westlicher Fortgeschritten- 
heit der zurückgebliebenen Literatur der Deutschen aufhelfen; er 
wollte Literatur züchten, wie er die Frauen bilden, die Bühne 
reinigen, die Rhetorik verbessern, die Aufklärung verbreiten wollte; 
er war der Doktrinär einer Aufklärung von extrem preußischer 
Nüchternheit. 

Die Gegenprinzipien der Schweizer beruhten durchweg auf den 
Entdeckungen der Engländer; aus der Schweiz kam daher eine 
„Entdeckung“, die denen der Engländer durchaus ebenbürtig und 
gleichgeartet war, nämlich die Entdeckung der Alpen, dieser früher 
höchst unbehaglichen, mißtrauisch beargwöhnten, nur gezwungener- 
maßen durchquerten Gebirgswelt, — entdeckt nicht etwa als Gebiet 
der Forschung und gewinnbringenden Bearbeitung, sondern als 
grandiose Kulisse der Empfindungen (Albrecht von Haller). 

Die Lage der deutschen Dichtung selbst war zu dieser Zeit 
(nach den legten Äußerungen des Barocks) noch durch Rokoko und 
Rationalismus, in Mitteldeutschland außerdem durch den Einschlag 
vaterländischer Begeisterung für Friedrich den Großen gekenn- 
zeichnet. Friedrich aber hielt sich in Sachen des Geschmacks (und 
mehr war ihm die Dichtung nicht) an den französischen Zeitgeist 
und stand nach eigenen Worten vor einer klassischen Dichtung der 
Deutschen wie Moses vor dem gelobten Lande, — allerdings ohne 
es zu erkennen. Das vaterländische Thema war ohnehin nur als 
eines unter anderen im Schwange, und das bei solchen Poeten, die 
im Zeichen eines mißverstandenen Anakreon ein Leben leichter 
Genüsse priesen, — die (nach Goethe) „immer wieder Wein und 
Mädchen“ besangen, obwohl sie nur Rokokobürger waren und das 
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wohl wußten. Sie entbehrten in ihrer harmlosen Verkleidung keines- 
wegs der Liebenswürdigkeit — wie etwa gerade Gleim, der den 
preußischen „Grenadier“ in die Literatur einführte, oder Ewald 
von Kleist, ebenfalls frigisch gesonnen und bewährt. 

Lyrik und Kleinform, — etwas anderes kannte das Rokoko 
kaum, wenn man absieht von der spätbarocken Situation des Südens 
(etwa Wiens), wo das Barock noch schöpferisch war. — 

Nach dem Streit der Theorien wurde dann die dichterische 
Überwindung des Westens durch einige große Beginner eingeleitet: 
Wieland, obwohl der Jüngste unter ihnen, stand dem Vergangenen 
noch am nächsten, und seine Leistung war Verdeutschung, Anver- 
wandlung des Fremden. Im Anfang durch den Pietismus bestimmt, 
wurde er unter dem Einfluß des französischen Westens zum Re- 
präsentanten eines deutschen Rokoko: Heiterkeit und leichte Grazie, 
überlegenes „Räsonnement“, Wit, Scherz und beschwingte Ironie, 
spielerische Erotik und Formvollendung in dieser Lage — das war 
seine Art und bewirkte eine angemessene, von der Herrschaft der 
Größeren kaum beeinträchtigte Popularität. Denn er (und nicht 
erst Goethe) begründete den Ruf Weimars in Deutschland und be- 
herrschte von hier aus mit seinem „Teutschen Merkur“ für ein 
halbes Jahrhundert die literarische Urteilsbildung. 

Lessing entfaltete sich unterdessen zu einer eigenen Macht in 
Deutschland: mit der englischen Gegenrichtung verband ihn früh 
der Wille, die literarische Konvention durch Gefühl und Bürger- 
lichkeit zu überwinden; nachdem Gellert den sentimentalen Roman 
Richardsons eingeführt hatte, verfuhr Lessing so mit dem bürger- 
lichen Drama Lillos, und — obwohl andererseits unter dem geistigen 
Einfluß des Westens Träger einer deutschen „Aufklärung“ — über- 
wand er beides durch einen ungewöhnlichen Patriotismus. Das 
bekundete sich einmal in seinem Wahlpreußentum, das ihm gleich- 
wohl ermöglichte, im gesamtdeutschen Sinne reichsbewußt zu sein: 
nachdem er als Sekretär Tauengiens im preußischen Kriegsdienst 
gestanden hatte, gestaltete er preußisches Wesen in „Philotas“ und 
„Minna von Barnhelm‘“, wo er zugleich mit der symbolischen Ver- 
bindung von Preußen- und Sachsentum für eine überstämmische 
Deutschheit warb; — sodann in seinem Kampf gegen den franzö- 
sischen Klassizismus, den er im Namen einer wahren Antike ge- 
führt, aber über Winckelmann hinaus auf eine völkische Dichtung, 
auf das „Nationaltheater der Teutschen“ ausgerichtet hat. Und das 
war seine dauernde Leistung für den Deutschen Aufstand: die 
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kritisch meisterhafte Vernichtung der französischen und Vorberei- 
tung einer künftig deutschen dramatischen Dichtung, am Beispiel 
verbildlicht in „Emilia Galotti“, die ein Vorbild aller späteren 
Dramatik blieb. 

Der Zukünftigste unter den Beginnern war aber Klopstock: 
früh angeregt durch die Schweizer und über sie durch die Eng- 
länder, plante er eine Erneuerung deutscher Dichtung aus dem 
Geiste des heroischen Epos, — so daß sich sagen ließe, diese sei 
durch bewußten Entschluß entstanden. Die legte Anregung gab 
ihm der Pietismus seiner Ursprungswelt: nachdem er geschwankt 
hatte, ob er (als Quedlinburger Niedersachse) Heinrich I. oder aber 
(als pietistischer Christ) Christus zum Gegenstand des Epos machen 
solle, entschied er sich für den ‚Messias“. In diesem Weltgedicht, 
erschienen unter der leidenschaftlichen Anteilnahme Deutschlands, 
war die Erneuerung der deutschen Dichtung aus epischem Geiste 
geschehen; ein neuer Geist von visionärer Innerlichkeit und 
Bildungskraft war aufgebrochen, — neue Gewalt hatte die deutsche 
Sprache ergriffen, sie von Grund auf verwandelt und ihr Möglich- 
keiten eröffnet, die noch heute nicht erschöpft sind, und von Goethe 
bis Niegsche waren eich alle Stilisten von Rang dieses Erbes be- 
wußt. Vor dem Hintergrund des Rokoko wirkte der Messias in 
seinem hohen Prunk, in seiner aufgetürmten Schwere und ge- 
spannten Fügung wie ein neues Barock, doch er kontinuierte nur, 
was vom Barock her über ıhn und Hölderlin und Kleist bis in die 
Moderne hereinragt: die tektonische Auffassung der Wortkunst. 
Auch seine Frömmigkeit war nicht die des Barocks, nicht dualistisch 
(im Gegeneinander von Weltfreude und Eschatologie), noch thea- 
tralisch (im Pathos der Transzendenz) sondern ein Ergebnis des 
Pietismus — nach innen zurückgenommen, panisch und einigend. 
In dieser Haltung prägte Klopstock das Bewußtsein vom Priester- 
tum des echten Dichters, eine Idee, die es außerhalb Deutschlands 
nirgends — es sei denn im vorklassischen Griechenland (Pindar) 
gegeben hat. Klopstock wußte es selbst, und es ist kein Zweifel, 
daß er, in dessen Horizont der französische Klassizismus gar nicht 
mehr auftrat, der englischen Literatur verpflichtet war; und gerade 
aus dieser Verpflichtung entwickelte er sein vaterländisches Pathos: 
schon 1752 schuf er die Ode vom „Streitlauf“ der deutschen Muse 
mit der englischen, der ohne Entscheidung endete; später verkündete 
er ein herrisches Gefühl der Überlegenheit gegenüber den Eng- 
ländern, predigte die Ewigkeit des Reiches, den „tausendjährigen 
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Ruhm“ und die späte Abkünftigkeit der übrigen Nationen. 
Schließlich wandte er sich schroff gegen die Englandbegeisterung 
seiner Zeitgenossen und vollzog unter dem Titel „Wir und sie“ eine 
endgültige Trennung von der überfremdenden Macht. 


„Sie sind sehr reich! und sind sehr stolz! 
Wir sind nicht reich! und sind nicht stolz! 
Das hebt uns über Sie! 

Wen haben Sie, der kühnen Flugs, 

Wie Händel Zaubereyen tönt? 
Das hebt uns über Sie!“ 


In seiner Verklärung Deutschlands aber fand er Worte, über 
die nach ihm nur Hölderlin verfügte: 


„Nie war gegen das Ausland 
ein anderes Land gerecht wie du. 
Sei nicht ungerecht! Sie denken nicht edel genug, 
zu sehen, wie schön dein Fehler ist. 
Einfältiger Sitte bist du und weise, 
bist ernsteres, tieferes Geistes, 
Kraft ist dein Wort, Entscheidung dein Schwert. 
Doch wandelst du es gern in die Sichel und triefst 
wohl dir! vom Blute nicht der andern Welten.“ 


Mit Klopstock begann die dem deutschen Aufstand gemäße 
Dichtung: sie brachte die Erfüllung jener theoretischen Anregungen, 
die im Kampfe gegen Gottsched und die Franzosen geläufig ge- 
worden waren, und machte sie zugleich überflüssig; sie stand nicht 
mehr unter dem Einfluß Frankreichs, und das Vorbild Englands 
überwand sie in der fortschreitenden Ausbildung eines völkischen 
Selbstbewußtseins. Für die Dichtung als solche bedeutete Klopstock 
eine neue Sprache, eine neue Sicht der Welt und Verinnerlichung, 
eine neue Auffassung vom Wesen des Dichters und eine sprunghafte 
Steigerung des Könnens, welche gleich an den Beginn der Bewegung 
einen Gipfel sette. 

Der Beginn einer großen Dichtung, hervorgerufen — wie der 
Idealismus — durch einen Aufstand gegen den Westen, zeigte in 
der Folge jene Fülle der Gestaltung, die an Höhe und Reichtum 
keinen Vergleich mehr zuläßt. Nachdem zunächst (unter englischer 
Anregung) der französische Westen und durch die eigenständige 
Leistung auch der englische Westen überwunden war, entfaltete sich 
das Deutschtum ungehemmt und nach eigenen Gesegen. Was dabei 
in stets erneuten Versuchen, in überholender Bewegung und rast- 
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loser Unruhe bleibend gewirkt wurde, das bedarf keiner aktiven 
Erinnerung mehr, weil es heute noch im allgemeinen Bewußtsein 
lebt. 

Dagegen bedarf es der Verweisung, ob und wie der vielfältige 
Beginn — als Gedanke, Gefühl, Geglaubtheit und Gestalt — zum 
totalen Sinn kam, ob und wie er gegen den Andrang des Westens 
bewahrt wurde. 

Ein Andrang des Westens, das war wiederum die französische 
Revolution von 1789; sie rief die gesamte Jugend der deutschen 
Bewegung auf den Plan, da sie die erstarrten Systeme des barocken 
Staates durch eine längst ersehnte Volksordnung zu ersetgen schien. 
Noch war der deutsche Aufstand nicht weit genug vorgetragen, als 
daß die Ursprünge und Gründe dieser Revolution in Deutschland 
hätten gesehen werden könen; doch gleichwohl verharrte keiner 
der deutschen Enthusiasten in seiner Begeisterung: Klopstock selbst 
gab noch das Zeichen, sowohl für den Freiheitsüberschwang wie für 
die Ernüchterung, — denn das war die allgemeine Form des Um- 
schlage. Unter diesem unmittelbar politischen Zwange besann sich 
auch Schiller, nachdem er mit erhabenen Worten (von den 
„Räubern“ bis zu „Don Carlos“) die revolutionäre Idee verkündet 
hatte, auf den deutschen Beruf zur Geschichtlichkeit. Er stellte die 
Ausgangslage einer künftig politischen Erziehung als einen Zustand 
dar, den er „ästhetisch“ nannte und als eine Verfassung der „aktiven 
realen Bestimmbarkeit‘“ deutete. Das hieß: der Mensch wurde und 
wird dann geschichtsfähig, wenn er in der Überwindung seiner 
anfänglichen (tierisch - naturhaften) Bindungen eine Freiheit er- 
reicht, die auf dem alleinigen Grunde der Selbstheit sich für neue 
Bindungen offenhält; er wurde und wird aber erst dann wahrhaft 
geschichtlich, wenn er in diesem Zustand der Freiheit „seine Sache“ 
übernimmt, nämlich: sich selbst bindet an die Verwirklichung seiner 
Gemeinschaft, — das ist seine legte Bestimmung. So vollzieht er 
den Schritt von der anfänglichen „Barbarei“ (der Natur) zur Kultur 
und daher übernahm bei Schiller die „Kunst“ (im weitesten antiken 
Sinne verstanden als die planmäßig herrschaftliche Arbeit des 
Menschen im Gesamtbereich des Seins) ihre entscheidende Funktion: 
als Erziehung zum höchsten Sinn dieser Arbeit schafft sie den Zu- 
stand, der den Menschen befähigt, in der Verwirklichung seiner 
Gemeinschaft geschichtlich zu werden. 

Schiller hatte in diesem Ansat seine jahrelange Arbeit an der 
kantischen Idee ausgewertet: von Kant kam ihm die Einsicht, daß 
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zwischen der Erfahrungswelt der menschlichen Vernunft und dem 
freien Tun des intelligiblen Charakter das Reich des Geschicht- 
lichen, der künstlerischen ebenso wie der politischen Gestaltung, 
liegen müsse. Das bewog ihn zu der Wendung, die er um diese Zeit 
seinem Schaffen gab, die ihn erst jegt auf die Höhe der Zeit führte: 
erst „Wallenstein“ und „Demetrius“ waren „geschichtliche“ Tra- 
gödien im Sinne des deutschen Aufstandes; erst „Wilhelm Tell“ war 
„geschichtlich“ im Sinne der unmittelbaren Gegenwärtigkeit: hier 
wirkte die Macht des Idealismus. — 

Schiller erlebte nicht mehr den erneuten Vorstoß des Westens, 
der als Invasion die bisherige Form der Einwirkung so brutal 
machte, daß auch die Letten im Volke von der Notwendigkeit des 
Aufstandes ergriffen wurden. Gezwungen von solcher Not, wandte 
sich, wie Schiller, sein größter Gegenspieler im Felde der Tragödie 
von der „interesselosen“ Gestaltung eigenen Wollens ab zum ge- 
schichtlichen Eingriff: damit ist nicht Kleists Versuch zur unmittel- 
baren Aktualität (in Zeitung und Flugschrift) gemeint, denn so 
konnte die deutsche Sache nicht vorgetrieben werden; sondern im 
verkleideten Aufruhr seiner „Hermannsschlacht“, in der geschicht- 
lichen Problematik des „Prinzen von Homburg“ wirkte abermals 
die Macht der Deutschen Idee und schuf geschichtliche Dichtung: 
nur in diesem Betracht, eingefügt in die gültige Gestalt, entschied 
damals die Geschichtlichkeit über den Anteil am Deutschen Auf- 
stand. Dafür gab ein Beispiel der mit Kleist befreundete Caspar 
David Friedrich: auch bei ihm der verkleidete Aufruhr, hinein- 
gesehen und gebannt in die Magie des Ursprungs. Die große Ver- 
innerlichung und Einweltlichung der Transzendenz, gestaltet in 
einer Dimension, die man nach allen Anzeichen für verschlossen 
halten mußte. 

Doch weder er, dessen Mittel „intim“ blieb, noch auch Kleist, 
dem sich das öffentliche Bewußtsein versagte, und kein anderer im 
Bereich der symbolischen Gestaltung konnte leisten, was in diesem 
Augenblick geschichtlich erfordert wurde: den öffentlichen, weithin 
wirksamen Einsatz der deutschen Idee für den 
Kampf gegen die westliche Invasion. Und das 
war die Tat Fichtes. 

Er vollzog nun noch einmal nach Kant und Herder und den 
Beginnern der Dichtung die Destruktion der westlichen Welt. Sein 
Zusammenhang war der des höchsten Gedankens, doch nicht mehr 
im Verstande Kants, sondern gemäß dem eigenen Idealismus der 
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freien Tat: aus ihm entwarf er konstruktiv die Form eines geschicht- 
lichen Ablaufs, der aus dem Urzustand ungeschiedener Vernunft- 
freiheit durch die Verfallsphasen (der von der Vernunft geschie- 
denen Freiheit) zur neuen Richtung der Prinzipien aufsteigen 
sollte. In der Mitte dieses Geschehens beraumte er die geistige 
Welt des Westens an, wie sie sich im 18. Jahrhundert endgültig 
gebildet hatte, und löste sie (verkleidet) auf unter dem Begriff des 
„gegenwärtigen Zeitalters“. 

Der Ansaß seiner Destruktion ist nochmals neu: er gibt nichts 
anderes als eine nüchtern phänomenologische Ableitung aller 
geistigen Voraussegungen des Westens, denn ihm geht es nicht 
mehr, wie seinem Wegbereiter Kant, um die Enthüllung eines 
inneren Fehlers, sondern um Distanz und Vernichtung. Es kommt 
demnach darauf an, die „Grundzüge“ der westlichen Welt im Sinne 
Fichtes erneut und wörtlich bewußt zu machen. 

Als sinnfälligster Grungzug erscheint das Streben nach Seku- 
rität, nach Sicherung des Nutens, der das einzige Lebensziel 
darstellt; die Mittel der Sicherung gibt die eigens dazu gebildete 
Technik, getragen von einem durchschnittlichen, ignoranten und 
alles erklärenden Verstande, dem common sense: 

Das „einem solchen Zeitalter allein übrigbleibende individuelle 
und persönliche Leben ist bestimmt durch den Trieb der Selbst- 
erhaltung des Wohlseins; weiter aber als bis zu diesem Triebe geht 
im Menschen die Natur nicht. Sie, welche dem Tiere noch einen 
besonderen Instinkt für die Mittel seiner Erhaltung und seines 
Wohlseins gab, ließ hierin den Mensch beinah ganz leer ausgehen 
und verwies ihn darüber hinaus an seinen Verstand und seine Er- 
fahrung; und es konnte nicht fehlen, daß sich diese legteren im 
Verlaufe der Zeiten während der ersten beiden Epochen ausbildeten 
und allmählich zu einer stehenden Kunstfertigkeit erwuchsen, — 
nämlich der Kunstfertigkeit, die Selbsterhaltung und das persön- 
liche Wohlsein möglichst zu befördern. Diese Art von Vernunft, 
diese Masse von Begriffen, nämlich die in dem allgemeinen Zeit- 
bewußtsein liegenden Resultate der Kunstfertigkeit, dazusein und 
wohlzusein, werden es sein, welche das dritte Zeitalter vorfindet; 
diese Art von Verstand wird der gemeine und gesunde Menschen- 
verstand sein, der ihm ohne Arbeit und Mühe, als ein väterliches 
Erbteil zukommt, und mit seinem Hunger und Durste zugleich ihm 
angeboren wird, und welchen es nun als den sicheren Maßstab alles 
Seienden und Geltenden anwendet.“ 
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Daraus folgt, daß einem derartigen gemeinen Verstande kein 
anderes Erkenntnismittel zu Gebote steht als das der sinnlichen 
Erfahrung, d.h. zur Sekurität, zur Technik und zum common sense 
gehört der Empirismus: „Es ist daher ganz natürlich und 
notwendig, daß von einem Zeitalter, dessen ganzes Weltsystem 
lediglich durch die Mittel der persönlichen Existenz erschöpft wird, 
die Erfahrung, als die einzig mögliche Quelle aller Erkenntnis, an- 
gepriesen werde, indem ja allerdings jene Mittel, welche allein dieses 
Zeitalter bestimmen will und kann, nur durch die Erfahrung erkannt 
werden. In der bloßen Erfahrung, — von welcher sodann sorgfältig 
die Beobachtung und das Experiment unterschieden werden muß, 
denen stets ein Begriff a priori, nämlich dasjenige, wonach gefragt 
wird, beigemischt ist, — in der bloßen Erfahrung kommt nichts 
vor, als die Mittel der sinnlichen Erhaltung; und umgekehrt, diese 
Mittel können allein durch die Erfahrung erkannt werden: daher 
gibt allein die Erfahrung dem Zeitalter seine Welt, und wiederum 
deutet seine Welt hin auf die Erfahrung, als ihren einigen Urquell, 
und so geht beides durcheinander auf. Darum ist ein solches Zeit- 
alter genötigt, alles von der Erfahrung unabhängige A-priori, oder 
die Behauptung, daß schlechthin aus der Erkenntnis selber, ohne 
alle Beimischung sinnlicher Gegenstände, neue Erkenntnis quelle und 
fließe, durchaus abzuleugnen und zu verlachen. Wären ihm Ideen 
einer höheren Welt und Ordnung aufgegangen, so würde es leicht 
begreifen, daß diese durchaus in keiner Erfahrung begründet seien, 
indem sie über alle Erfahrung hinausgehen. Oder hätte es auch nur 
das Glück, ganz tierisch zu sein, so hätte es nicht nötig, die Begriffe 
seiner Welt, d.h. die Mittel seiner sinnlichen Erhaltung, erst müh- 
sam durch die Erfahrung aufzusuchen, sondern es hätte dieselben 
im tierischen Instinkt a priori, indem in der Tat der weidende 
Stier auf der Wiese diejenigen Gräser unberührt laßt, die seiner 
Natur zuwider sind, ohne sie je gekostet und ihre Schädlichkeit 
durch die Erfahrung gefunden zu haben, und die ihm zuträglichen 
gleichfalls ohne alles vorhergehende Probieren zu sich nimmt: mit- 
hin, wenn man ihm Erkenntnis zuschreiben will, allerdings eine 
Erkenntnis schlechthin a priori und unabhängig von aller Erfahrung 
besigt. Nur in dem Mittelzustande zwischen Menschheit und Tierheit 
wird dasjenige, worin unsere Gattung dem Tiere nachsteht, und 
über dessen Entbehrlichkeit sie, ohne ihr Apriori für eine ewige 
Welt, das geringste Insekt beneiden müßte, — wird, sage ich, die 
Erfahrung zur Krone und zum Preise der Menschheit herauf- 
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erhoben, und kühn ausfordernd tritt ein solches Zeitalter auf, und 
fragt: es möchte doch nur wissen, wie irgendeine Erkenntnis außer 
durch Erfahrung möglich sei? — gleich als ob bei dieser Frage wohl 
ein jeder erschrecken und in sich gehen, und keine andere Antwort 
geben würde, als die begehrte.“ 

Das System der Empire, Technik und Sicherheit verlangt weiter 
die absolute Geltung einer Religion des Nutzens; sie wird 
gefördert durch die Einebnung des Besonderen und die 
Säkularisation des Höchsten: „In Absicht seiner Einwirkung 
auf die Natur, und des Gebrauches ihrer Kräfte und Produkte wird 
ein solches Zeitalter überall nur auf das unmittelbar und materiell 
Nüßliche, zur Wohnung, Kleidung und Speise Dienliche sehen, auf 
die Wohlfeilheit, die Bequemlichkeit, und wo es am höchsten sich 
versteigt, auf die Mode; jene höhere Herrschaft aber über die Natur, 
wodurch der widerstrebenden das majestätische Gepräge der Mensch- 
heit als Gattung, ich meine das der Ideen, aufgedrückt wird, und in 
welcher Herrschaft das eigentliche Wesen der schönen Kunst be- 
steht, wird es nicht kennen, oder, falls es durch einzelne geistvolle 
Individuen daran gemahnt würde, sie verlachen, als eine Torheit 
und Schwärmerei; und so wird sich ihm auch die etwa in ihrem 
mechanischen Teile noch übriggebliebene Kunst zu einem neuen 
Gebiet für die Mode, und zum Werkzeug eines wandelbaren und 
darum keineswegs der Ewigkeit der Idee angemessenen Luxus um- 
schaffen. In Absicht der geseglichen Verfassung der Staaten und der 
Regierung der Völker wird ein solches Zeitalter entweder, von 
seinem Hasse gegen das Alte getrieben, auf luftige und gehaltleere 
Abstraktionen Staatsverfassungen aufzubauen, und durch weit- 
schallende Phrasen, ohne eine feste und unerbittliche äußere Ge- 
walt, entartete Geschlechter zu regieren unternehmen; oder es wird, 
von seinem Abgott, der Erfahrung gehalten, bei jedem großen oder 
kleinen Vorfalle, schon im voraus überzeugt, daß es sich selber 
nichts aussinnen könne, eilen, die Chronikenbücher der Vorwelt 
nachzuschlagen, zu lesen, wie diese sich in ähnlichen Lagen be- 
nommen, und daher das Geset seines Verfahrens sich holen; und auf 
diese Weise seine politische Existenz aus den bunt aneinander ge- 
reihten Stücken verschiedener abgestorbener Zeitalter zusammen- 
seßen, laut dadurch bekennend sein eigenes klares Selbstbewußtsein 
seiner Nullität. In Absicht der Sittlichkeit wird es das für die einzige 
Tugend anerkennen, daß man seinen eigenen Nuten befördere, an- 
fügend höchstens, entweder ehrenbalber oder aus Inkonsequenz, den 
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des anderen, — es versteht sich, wenn er dem unseren nicht ent- 
gegen ist; und für das einzige Laster seines Vorteils zu verfehlen. 
Es wird behaupten, — und da es ihm nicht schwerfallen kann, für 
jede mögliche Handlung eine unedle Triebfeder zu finden, indem es 
ja das Edle durchaus nicht kennt, — es wird sogar beweisen, daß 
wirklich alle Menschen, die jemals gelebt haben und leben, also 
gedacht und gehandelt haben, und daß es überhaupt keinen anderen 
Antrieb im Menschen gebe, als den des Eigennußes, beklagend die- 
jenigen, welche noch etwas anderes in sich annehmen — als arme 
Toren, welche die Welt und die Menschen nur noch nicht kennen. 
Was endlich die Religion anbetrifft, so wird auch diese sich ihm in 
eine bloße Glückseligkeitslehre verwandeln, bestimmt, uns zu er- 
innern, daß man mäßig genießen müsse, um recht lange und recht 
vieles zu genießen; ein Gott wird ihm nur dann da sein müssen, 
damit er unser Wohlsein besorge, und bloß unsere Bedürftigkeit 
wird es sein, die ihn ins Dasein gerufen und ihn zu dem Entschluß 
gebracht, existieren zu wollen. Was es von dem übersinnlichen In- 
halte eines etwa vorhandenen Religionssystems allenfalls noch bei- 
behalten will, wird diese Schonung ganz allein dem Bedürfnisse 
eines Zaums für den ungezügelten Pöbel, dessen der Gebildete nicht 
bedarf, und dem Mangel eines zweckmäßigeren Ergänzungsmittels 
der Polizei und des gerichtlichen Beweises verdanken.“ 

Das bisher umrissene System bedarf einer ungehinderten 
Liberalitätin Sachen des Denkens und der Meinungsäußerung: 
„Das eigene Begreifen, als solches, ist dem Zeitalter das höchste; 
dieses Begreifen hat daher Recht über alles, und wird das erste, 
ursprüngliche, durch kein anderes Recht zu beschränkende Recht. 
Daher entspringen nun die alles sich unterwerfenden Begriffe von 
_ Denkfreiheit und von Freiheit des Urteils der Gelehrten und von 
der Publizität. Man zeiget dem einen, daß abgeschmackt, lächerlich, 
unsittlich und verderblich ist, was er vorgebracht hat: — das tut 
nichts, antwortet er, ich habe es ja doch gedacht, und ganz allein 
auf meine eigene Hand mir es ausgedacht; und gedacht zu haben, 
ist immer ein Verdienst, weil es doch immer einige Mühe kostet; und 
der Mensch muß die Freiheit haben, zu denken, was er will: — und 
dagegen läßt nun freilich sich nichts weiteres sagen. Man zeigt 
einem anderen, daß er die allerersten Begriffe einer Kunst oder 
einer Wissenschaft, über deren Produkte er ein langes und breites 
geurteilt, nicht kenne, und daß dieses ganze Gebiet für ihn völlig 
unsichtbar sei: — so, antwortet er, will man etwa dadurch still- 
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schweigend zu verstehen geben, daß ich unter diesen Umständen gar 
nicht hätte urteilen sollen? Man muß doch gar keinen Begriff von 
der Freiheit des Urteils der Gelehrten haben. Sollte man allemal 
erst lernen und verstehen, worüber man urteilt, so würde ja dadurch 
die unbedingte Freiheit des Urteils gar sehr bedingt und beschränkt; 
und es würden sich sodann äußerst wenige finden, die da urteilen 
dürften, — da doch die Freiheit des Urteils darin besteht, daß 
jedermann schlechthin über alles urteilen möge, ob er nun es ver- 
stehe oder nicht. — Es ist einem Manne vielleicht in einer Gesell- 
schaft von wenig Freunden, eine Äußerung entschlüpft, von der sie 
vermuten, daß er die Bekanntschaft derselben ungern sehen werde. 
Nach einigen Wochen schwitten die Druckerpressen, um vor Welt 
und Nachwelt die merkwürdige Tatsache zu verkünden. Die Journale 
nehmen Partei — für und wider: ausführlich auseinandersegend und 
erforschend, ob er es gesagt oder nicht, vor welchen Personen eigent- 
lich er es gesagt, wie die Worte in der Tat gelautet, unter welchen 
Bedingungen er etwa noch halb angebrannt zu entlassen, oder un- 
widerruflich zu verdammen sei. Der Schuldige muß sich eben stellen, 
und er hat von Glück zu sagen, wenn nach einigen Jahren seine 
Sache über einer anderen vergessen wird. Man hüte sich, hierbei 
zu lächeln; denn man würde dadurch nur zeigen, daß man gar 
keinen Sinn für den hohen Wert der Publizität hätte. Falls aber 
gar jemand, der vor den Richterstuhl dieser Publizität eingerufen 
ist, es verschmähte eich zu stellen, so werden sie ganz irre in ihren 
Begriffen, und sie werden sich über den widernatürlichen Mann, der 
es über sich vermag, ihr Richteramt nicht zu respektieren, wundern 
bis an das Ende ihrer Tage. Sie haben es ja gedacht, — was viele 
sagen, wenigstens die Miene angenommen, als ob sie es dächten. Wie 
könnte doch ein vernünftiger Mensch diesem ihrem Denken die 
ehrfurchtsvolle Unterwerfung versagen?“ 

Die hemmungslose Entleerung des Lebens führte im System des 
Westens zwangsläufig zur Dialektik des Ersatzes: „Nichts 
gelten zu lassen, als was es begreife, es versteht sich durch den 
bloßen empirischen Erfahrungsbegriff, ist die Maxime des Zeit- 
alters; und dasselbe wird daher, wo es nur kräftig und konsequent 
genug auf sich selber fußet, diese Maxime auch als ein wissenschaft- 
liches Prinzip aufstellen, und nach ihr alles wissenschaftliche Ver- 
fahren schägen und beurteilen. Es kann aber nicht fehlen, daß 
andere, weniger stark von dem waltenden Zeitalter ergriffen, ohne 
doch die Morgendämmerung des neuen Zeitalters erblickt zu haben, 
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die unendliche Leerheit und Plattheit einer solchen Maxime fühlen, 
und nun, glaubend, daß man das Falsche nur gerade umkehren 
müsse, um zum Wahren zu kommen, in das Unbegreifliche und 
Unverständliche, als solches, die Weisheit seen. Da auch diese in 
ihrer ganzen Ansicht von dem Zeitalter ausgehen, und nichts sind, 
als die Reaktion desselben Zeitalters gegen sich selbst, so sind auch 
sie, ohnerachtet des direkt entgegengesegten Prinzips, dennoch eben 
so gut als jene, Produkte des Zeitalters — sie, welche unter anderen 
Bedingungen Überbleibsel der alten Zeit sein würden; und wer die 
Wissenschaft des Zeitalters erfassen will, hat beide Prinzipien auf- 
zu stellen und aus ihnen zu folgern, so wie wir es tun würden.“ 

Endlich aber äußert sich die radikale Geschichtslosigkeit dieser 
Welt in ihrer Ignoranz gegen die echte Tradition: „Dieses Zeit- 
alter wird in seinen echtesten Repräsentanten seiner Sache so sicher 
und so unerschütterlich gewiß sein, daß es darin sogar von der 
eigentlichen Wissenschaft nicht übertroffen zu werden vermag. Es 
wird mit unaussprechlichem Mitleid und Bedauern herabsehen auf 
die früheren Zeitalter, in denen die Menschen noch so blödsinnig 
waren, durch ein Gespenst von Tugend und durch den Traum einer 
übersinnlichen Welt den ihnen schon vor dem Munde stehenden 
Genuß sich entreißen zu lassen; auf diese Zeitalter der Finsternis 
und des Aberglaubens, als sie noch nicht gekommen waren, diese 
Repräsentanten der neuen Zeit, und noch nicht die Tiefe des 
menschlichen Herzens von allen Seiten durchsucht und erforscht 
hatten; und noch nicht die große überraschende Entdeckung gemacht 
hatten, und dieselbe noch nicht laut angekündigt und überall ver- 
breitet hatten, daß dieses Herz im Grunde und Boden nur Kot sei. 
Es wird nicht widerlegen, sondern nur bemitleiden und gutmütig 
belächeln diejenigen, welche zu einer Zeit nicht seiner Meinung 
sind, und sich nicht irre machen lassen in der menschenfreundlichen 
Hoffnung, daß auch diese zu derselben Ansicht sich noch einst 
emporschwingen dürfen, wie sie nur durch Alter und Erfahrung 
gereift sein werden.“ 

Damit war der Aufriß des Westens in den Grundzügen seiner 
Entartung so weit vollendet, daß er den „Reden an die deutsche 
Nation“, d.h. im öffentlichen, weithin wirksamen Einsat der deut- 
schen Idee für den Kampf als Ausgangslage dienen konnte. Die 
Reden sahen es darauf ab, der nationalen Gesamtheit ihren Beruf 
nachzuweisen: in dieser Gesamtheit, unter dem leidenschaftlichen 
Anruf Fichtes, standen erstmals wieder die Deutschen aller Stämme 
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und Stände, stand das deutsche Volk schlechthin und im ganzen, 
d.h. legtlich das Reich. 

Diese Reden erwuchsen, wie die Analyse des Westens, aus der 
geschichtlichen Konstruktion: die Deutschen hatten im Ablauf der 
Geschichte die Funktion, das Zeitalter des Aufstiegs zu beginnen 
und zu vollenden, das war ihr Weltberuf. 

Um den innersten Widerspruch der Deutschen gegen den Westen 
im Ursprung zu fassen, hatte Fichte auf das Prinzip der Autonomie 
zurückgegriffen und den Gegensag der mechanischen In- 
dividualität in westlicher Vorstellung gegen die deutsche 
Idee der individuellen Einmaligkeit dahin formuliert, 
„daß wir unter Individualität lediglich die persönlich sinnliche 
Existenz des Individuums verstehen, wie denn das Wort allerdings 
nur dies bedeutet: keineswegs aber leugnen, sondern vielmehr aus- 
drücklich erinnern und einschärfen, daß die Eine ewige Idee in 
jedem besonderen Individuum, in welchem sie zum Leben durch- 
dringt, sich durchaus in einer neuen, vorher nie dagewesenen Gestalt 
zeige; und dieses zwar ganz unabhängig von der sinnlichen Natur, 
durch sich selber und ihre eigene Geseßgebung, mithin keineswegs 
bestimmt durch die sinnliche Individualität, sondern diese ver- 
nichtend und rein aus sich bestimmend die ideale Individualität, 
oder, wie es richtiger heißt, die Originalität.‘ 

Der innerste Widerspruch einer „Originalität“ gegen 
die atomare Seinsweise westlicher Vereinzelung bedingte in den 
„Reden“ die Herausarbeitung des deutschen Menschen: er ist in 
seiner Originalität der „ursprüngliche und nicht in einer willkür- 
lichen Sagung erstorbene Mensch“ und somit der einzige, der „wahr- 
haft ein Volk hat“. Da als „willkürliche Sagung““ das System der 
westlichen Grundgedanken, die Konsequenz der Saßung als „Er- 
storbenheit‘‘ aufgefaßt wird, hebt sich das Gefüge des deutschen 
Wesens vor dem Hintergrund des Westens folgendermaßen ab: die 
Originalität steht als Einzigkeit gegen die Einebnung und 
mechanische Gleichheit, als Ursprünglichkeit gegen die 
Willkür des Rationalismus und der Säkularisation, als Volk gegen 
abstrakte Universalität der Menschheit, als Leben gegen die töd- 
liche Erstarrung der Zivilisation. Das ist genau das Wesen der 
Geschichtlichkeit, wie sie bisher als Antrieb und Ziel des Deutschen 
Aufstandes gegen den Westen verstanden wurde. 

Vermöge dieser Geschichtlichkeit wird in der Zukunft Fichtes 
der „deutsche Geist neue Schachten eröffnen, und Licht und Tag 
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einführen in ihre Abgründe, und Felsmassen von Gedanken schleu- 
dern, aus denen die künftigen Zeitalter sich Wohnungen erbauen“; 
vermöge dieser Geschichtlichkeit gilt die deutsche Nation als 
„Wiedergebärerin und Wiederherstellerin der Welt“; denn auf dem 
Grunde dieser Geschichtlichkeit, als deren sinnfälligsten Ausweis 
Fichte die in ihrer Ursprünglichkeit für Europa beispiellose deutsche 
Sprache ansah, ist dass deutsche Volk das Urvolk 
schlechthin und überhaupt. 

So richtete der Redner an das in seinem Wort gemeinte, in 
seiner Idee errichtete Reich diesen Aufruf: „Die alte Welt mit ihrer 
Herrlichkeit und Größe, sowie mit ihren Mängeln, ist versunken 
durch die eigene Unwürde und durch die Gewalt eurer Väter. let 
in dem, was in diesen Reden dargelegt worden, Wahrheit, so seid 
unter allen neueren Völkern ihr es, in denen der Keim der mensch- 
lichen Vervollkommnung am entschiedensten liegt, und denen der 
Vorschritt in der Entwicklung derselben aufgetragen ist. Gehet ihr 
in dieser euren Wesenheit zu Grunde, so geht mit euch zugleich 
alle Hoffnung des gesamten Menschengeschlechtes auf Rettung aus 
der Tiefe seiner Übel zu Grunde.... Kennen wir denn nun ein 
solches, dem Stammvolke der neuen Welt ähnliches Volk, von 
welchem die gleichen Erwartungen sich fassen ließen? Ich denke, 
jeder, der nicht nur bloß schwärmerisch meint und hofft, sondern 
gründlich untersuchend denkt, werde diese Frage mit Nein be- 
antworten müssen. Es ist daher kein Ausweg: wenn ihr versinkt, 
so versinkt die ganze Menschheit mit, ohne Hoffnung einer einstigen 
Wiederherstellung.“ 

Es ist daher kein Ausweg! 


Um die Mitte des 18. Jahrhunderts hatte sich die Deutsche Be- 
wegung zu diesem Aufstand zusammengerafft; er destruierte den 
Westen von seinem geistigen, quasi-religiösen Grund her, in seiner 
geschichtslosen Scheinwelt, in seiner falschen Tradition, in seiner 
Herrschaft über das Reich. 

Allein, die Destruktion bezweckte nicht sich selbst, sie ging nur 
voraus, um den konstruktiven Entwurf einer anderen und deutschen 
Welt zu ermöglichen. Tief in der deutschen Tradition lagen ihre 
Ursprünge: das konstruktive Denken überlieferte sich als ursprüng- 
liche Fähigkeit und entfaltete jegt nur seine äußerste Gewalt; die 
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früh begonnene Einweltlichung der alten Geglaubtheiten durch 
Umkehr der Transzendenz, Verselbstung der Gottheit und Ver- 
gottung der Selbstheit, durch das zweckfreie Wirken ohne Warum, 
geriet jegt mit ihrem bewußten Widerspruch gegen die westliche 
Säkularisation in den Augenblick der Entscheidung; die deutsche 
Unruhe, früh eingeformt in die Prinzipien des ewigen Werdens und 
für die konstruktive Erfassung des Unbegreiflichen zur Dialektik 
diszipliniert, entzündete sich jegt an der statischen Weise des 
Westens und wurde total; viel davon hatte sich schon zu den Leit- 
gedanken der organischen und originalen Individuation verdichtet, 
bevor es jet mit diesen in das neue Gefüge einging. 

In vier Dimensionen war der große Entwurf erinnert worden: 

Nachdem im Felde des leitenden Denkens Kant die Destruktion 
des Westens von seinen geistigen Grundlagen unternommen und 
durchgeführt hatte, wurde aus seiner kopernikanischen Wende von 
der Erfahrungswelt zur erkennend schöpferischen Vernunft des 
Menschen eine Metaphysik dieser Vernunft: sie sollte in unentwegt 
schöpferischer Tat ihre Welt hervorbringen und wurde somit zum 
Gott. Sie wandelte sich indessen weiter zum Geist, der nicht mehr 
als erkennende Vernunft der Gott seiner selbst ist, sondern sich als 
Substanz des Weltganzen, in der konkreten Geschichte dieses Gan- 
zen, zur Entfaltung und darin fortschreitend zum Selbstbewußtsein 
bringt. Der mit Kant begonnene Weg endete im absoluten Idealis- 
mus der Geschichte. Sofern Hegel innerhalb der Selbstentfaltung 
des Geistes dem Staate eine ausgezeichnete Stellung anwies, erhielt 
die hier gemeinte Geschichtlichkeit einen kennzeichnenden Zug zum 
Staatlichen (preußischer Art): Geschichte als Geist und Staat, das 
etwa war die Formel, in der Hegel den Sinn der Welt umschrieb. 

Das Geschichtliche war also nach Wesen und Form universal 
geplant: der Geist war metaphysisch Substanz überhaupt und ge- 
schichtlich „Weltgeist“, der Staat „an sich“ die universal höchste 
Form seiner Entfaltung, und der dialektische Bewegungsmodus 
seines Fortgangs begriff alles gleichermaßen in sich ein: die Wahr- 
heit war das Ganze. 

Dagegen wurde in einer anderen Dimension, die rückwärts der 
verinnerlichten Gläubigkeit zugewendet war und im Pathos der 
Innerlichkeit eine Magie des Ursprungs und Selbstseins enthielt, 
unter dem Leitgedanken der organischen und originalen Individua- 
tion, die geschichtliche Wahrheit des Einen entdeckt. Nachdem 
Herder den Westen in seinen geschichtslosen Erscheinungs- und Ent- 
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artungsformen destruiert hatte, entwarf er das Gefüge einer 
anderen, einer geschichtlichen Welt, die immer nur Welt einer völ- 
kischen und epochalen Individualität sein kann, mit den gleichen 
Zügen der in sich ruhenden Ursprünglichkeit begabt wie die ein- 
malige Individualität des Einzelmenschen, der organisch in seinem 
Volke aufgeht. Der Sinn des Geschehens ruht allein in ihm selbst: 
nicht aber als Wahrheit des Ganzen, sondern als jeweils sinn- 
erfüllende Besonderung des Einen. 

Damit war in Deutschland der „geschichtliche Sinn“ geweckt, 
der nunmehr, beseelt von der Andacht zur historischen Indivi- 
dualität, zunächst die eigene Geschichte im Sinne von Tradition und 
Historie zu verstehen begann. Geschichte als Individualität des Ge- 
schehens, als Volkstum und eigene Tradition, als räumlich und zeit- 
lich umfriedete Welt, so etwa die Idee dieses Entwurfs. 

Schon vor der Rückwendung zur eigenen Tradition hatte sich 
indessen eine andere Rückwendung ereignet, in der das Geschicht- 
liche einen mythischen Charakter annahm. Die falsche Tradition 
des Westens, die seine zivilisatorischen Werte zum Teil auf die 
Antike im Verstande der Romanitas zurückführte, hatte Winckel- 
mann durch eine Botschaft vom Wesen der griechischen Antike 
destruiert. Sein Entwurf des Griechentums trug von Beginn an die 
Züge eines Mythos, einer Religion der im Schönen vollendeten 
Menschheit; im Zuge der organischen Individuation wirkte er daran 
mit, daß die Gestalt Goethes sich gewissermaßen planvoll zur welt- 
gültigen Repräsentanz dieser Daseinsart und somit zu einer Höchst- 
form des Deutschtums wie der Menschheit überhaupt entfaltete. 

Hellas und Goethe — das hatte ineins zwar für kommende 
Generationen mythische Kraft, aber es hinderte nicht, daß die Rück- 
wendung zu einer ungeschichtlichen Verlorenheit an das Gewesene 
und die humanitäre Persönlichkeit zu einer ungeschichtlichen 
Wucherung gedieh. Beides wurde im Ureprung schon überwunden, 
ohne daß die Zeit selbst es bemerkt hätte: im genauen Gegensaß 
zur Offenbarkeit des Goetheschen Daseins rang Hölderlin ins- 
geheim um den neuen Mythos, bis er daran zerbrach. Als eine 
geschichtliche echtere Verkörperung des Griechen im Deutschtum 
vollzog er mit dem Blick auf seine deutsche Zukunft Griechenlands 
dialektisch die Abkehr von einem Vorbild, das ihm befahl, er selbst 
und gegenwärtig zu sein. Daraus erwuchs ihm der Mythos von einem 
Deutschland, das nach dem Tode aller Götter den geschichtlichen 


Beruf hat, ein neues Griechenland zu sein. 
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Das Geschichtliche als mythische Tradition eines höchsten Men- 
schentums, gegründet auf Hellas und öffentlich dargestellt in der 
Persönlichkeit, verborgenerweise zugleich überholt in einer mythi- 
schen Zukunft Deutschlands — dies der Sinn deutscher „Klassik“. 

Im übrigen Bereich der stets zum Mythos berufenen Dichtung 
hatte sich nach der Destruktion oder Überwindung westlicher Maß- 
stäbe, eingeleitet durch Klopstock, zwar eine gewaltige Erneuerung 
begeben, doch kam es erst unter dem wiederholten Andrang des 
Westens zu geschichtlicher Dichtung von mythenbildender Kraft. 
Auch sie blieb indessen zurück hinter dem Einsag der deutschen 
Idee gegen die Revolution sowohl wie gegen die Invasion: Schillers 
Lehre vom geschichtlichen Menschen wurde in konstruktiver Steige- 
rung bei Fichte zur Metaphysik des Deutschen. 

Das Deutschtum als Träger der „Originalität“, d.h. der Ur- 
sprünglichkeit, der Eigenart und des Lebens, das deutsche Volk als 
Urvolk und Volk schlechthin, berufen, die westliche Erstarrung der 
Welt zu überwinden — darin wurde alles Denken und Wollen der 
Geschichtlichkeit von der Idee her zusammengegriffen und mythisch 
auf Deutschland bezogen. 

Unterdessen war nun der alte Glaube, dem die Idee des ersten 
Reiches entstammte, verwandelt oder erstarrt oder geschichtlich an 
den Rand gedrängt, aber keineswegs geschwunden: die Idealisten 
von Kant bis zu Hegel pflegten neben der Metaphysik, d.h. der 
Lehre von den letten Dingen, das Christentum der Offenbarung, 
d.h. eine andere Lehre von den legten Dingen: Hamann und Jacobi 
verdanken ihre bestimmende Anregung der besonderen Christlich- 
keit des Pietismus, Herder blieb zeitlebens Berufstheologe, und die 
romantischen Historiker gaben sich bis zu Ranke ausgesprochen 
fromm; Winckelmann, ungeachtet seines heidnischen Evangeliums, 
konvertierte zum Katholizismus, und der Griechen-Humanismus, 
obwohl am weitesten entchristlicht, ließ die Frage als solche in der 
Schwebe; Lessing machte aus dem Christentum einen deutschen 
Deismus, und Klopstock, der gewillt war, Deutschland hymnisch zu 
verklären, entschied sich für den Messias; noch Fichtes wahrhaft 
unchristliche Metaphysik des Deutschtums enthielt weitläufige Aus- 
einandersegungen, die das deutsche Verhältnis zu einem künftigen 
Christentum zum Gegenstand hatten. 

Eine große Ausnahme gab es in diesem Dualismus: Hölderlin. 
Er drang nicht ein in das Bewußtsein seiner Zeit, so daß die Be- 
sonderung verschwiegen blieb und erst uns Heutigen sich zeigt; die 
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merkwürdige Geschichte seiner Nachwirkung ist dabei nicht eine 
Kette von schlechten Zufällen, sondern in der Tiefe bezogen auf 
die Geschichte im Ganzen: Hölderlin war seiner Zeit und unserer 
Zeit voraus; er machte Fichtes Wort vom deutschen Geiste wahr, 
der Schächte aufbricht und Felsmassen emporschleudert, aus denen 
sich kommende Zeitalter Wohnungen bauen; er war der Einzige, der 
vor Nietsche den Tod Gottes erfuhr. In seinem visionären Wissen 
um die Seinsverhältnisse griechischer Frühzeit sah er zugleich, daß 
die christliche Glaubensordnung keine Macht mehr haben könne in 
seiner Gegenwart. Die griechischen Götter waren tot; auch der 
christliche Gott war tot, und so rief Hölderlin nach neuen Göttern; 
sie sollten sein wie die der Griechen, d.h. in ihrer Art des Seins 
als mythische Verdichtungen der Lebensmächte. 

Hölderlin fühlte sich selbst als Mittler solcher Götter: der 
Dichter war ihm wie ein Priester des Dionysos, den er mit Christus 
verglich und vertauschte, und stand „entblößten Hauptes unter 
Gottes Gewittern“ vor seinem Volk. 

Dieses Volk aber berief Hölderlin zum Priestertum: auch er 
gab eine Metaphysik des Deutschen, nicht wie Fichte im öffentlichen 
Einsat der Idee und vielmehr verborgen bis auf den Tag, doch eben 
darum zukünftiger. Hölderlin heiligte Deutschland erstmals von 
ihm selbst her: Deutschland wird die neuen Götter nennen, 
_ es wird wie Griechenland in der alten Welt die heilige Mitte 
einer neuen Welt sein, die ringsumher an seinen Feiertagen 
teilnimmt. 

In Hölderlin, dem Jugendfreunde Hegels, dem Schüler Herders 
und Schillers, dem Vollstrecker Winckelmanns und überragenden 
Nachfahr Klopstocks konvergierte das vielfältig Gewollte auf ge- 
heime Weise: der Geist als Geschichte, die eigen- und einzigartige 
Tradition, der Mythos von Hellas, die Metaphysik des Deutschen — 
das alles fügte sich in seinem verborgenen Sagen zum Inbild 
eines künftigen Reiches, das den Namen „Germania“ trug: 


„Nicht sie, die Seligen, die erschienen sind, 

Die Götterbilder in dem alten Lande, 

Sie darf ich ja nicht rufen mehr, wenn aber, 
Ihr, heimatlichen Wasser! jegt mit cuch 

Des Herzens Liebe klagt, was will es anders, 
Das Heiligtrauernde? Denn voll Erwartung liegt 
Das Land, und, als in heißen Tagen 
Herabgesenkt, umschattet heut, 

Ihr Sehnenden! uns ahnungsvoll ein Himmel. 
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Voll ist er von Verheißungen und scheint 

Mir drohend auch, doch will ich bei ihm bleiben 

Und rückwärts soll die Seele mir nicht fliehn 

Zu euch, Vergangene! die zu lieb mir sind. 

Und euer schönes Angesicht zu sehn, 

Als wär's, wie sonst, ich fürcht’ es: tödlich ist’s 

Und kaum erlaubt, Gestorbene zu wecken.“ 
Der Sänger ist ein „Zweifelnder“, d.h. zwiefach gebunden an Gegen- 
sägliches: ihn stimmt zugleich Gewesenes, dem er nachhängt, und 
Künftiges, dem er entgegenwartet.- Wohl wissend aber, daß Ge- 
wesenes unwiederholbar sei, daß es, dennoch wiederholt, töten könne, 
entschließt er sich zu einer Gegenwart, die in sich Gewesenes und 
Künftiges bewahrend auseinanderspannt. 

Wie war indessen das Gewesene und was besagt sein Unter- 
gang? — Der Zweifelnde deutete sich nochmals das Wesen eines 
geschichtlichen Untergangs: er beginnt bei den Göttern, d.h. den 
höchsten Geglaubtheiten und verbindlichsten Sagungen; mit den 
Göttern fallen die „Priester“, die das Geglaubte verkünden und die 
Sagung wahren, mit den Priestern die „Tempel“, die gestalteten 
Manifeste der Gläubigkeit, mit ihnen die „Bilder“, in denen das 
Geglaubte sinnlich gefaßt wurde, und endlich fällt die „Sitte“ als 
Gesamthaltung des Untergehenden. Der geschichtliche Untergang 
geschieht somit als Zerfall einer einhelligen Welt von Glaube, Ge- 
stalt und Leben: sie wirkt fort als „Sage“, wie „goldener Rauch von 
Grabesflammen“. 

Die Sage ist es, die dem Zweifelnden den Sinn benimmt, wenn 
er ahnt, daß aus der Zukunft die neuen Götter herabsteigen werden: 
„Entflohene Götter! auch ihr, ihr Gegenwärtige damals 

Wahrhaftige, ihr hattet eure Zeiten! 

Nichts leugnen will ich hier und nichts erbitten. 
Denn wenn es aus ist, und der Tag erloschen, 

Wohl. trifft’s den Priester erst, doch liebend folgt 
Der Tempel und das Bild ihm audıh und seine Sitte 
Zum dunkeln Land, und keines mag noch scheinen 
Nur als von Grabesflammen ziehet dann, 

Ein goldner Rauch, die Sage drob hinüber, 

Und dämmert jegt uns Zweifelnden um das Haupt, 
Und keiner weiß, wie ihm geschieht. Er fühlt 

Die Schatten derer, so gewesen sind, 

Die Alten, so die Erde neu besuchen. 

Denn die da kommen sollen, drängen uns, 

Und länger säumt von Göttermenschen, 


Die heilige Schar, nicht mehr im blauen Himmel.“ 
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Das Feld der neuen Götter ist längst bereitet und die Gegen- 
wart, zu der sich der Zweifelnde entschlossen hat, eröffnet es weit 
sichtbar über Zeit und Raum: sie läßt sehen, daß die Stiftung einer 
einhelligen Welt auf dem Grunde der Geschichtlichkeit nunmehr 
durch den „Adler“, der das Werden und Vergehen der Welten über- 
fliegt, der den Sinn des Ganzen bei sich trägt, den deutschen Län- 
dern aufgegeben wird: die Idee „Deutschland“, die Germania war 
längst ausersehen, Priesterin der neuen Götter zu sein; doch 
„träumte‘“ sie lange, ohne Bewußtsein ihrer selbst und ihrer Ge- 
schichtlichkeit; sie kannte, wie die Fremden, sich selbst nicht: 


„Schon grünet ja im Vorspiel rauherer Zeit 

Für sie erzogen das Feld, bereitet ist die Gabe 
Zum ÖOpfermahl, und Tal und Ströme sind 

Weit offen um prophetische Berge, 

Daß schauen mag bis in den Orient 

Der Mann und ihn der Wandlungen viele bewegen. 
Vom Äther aber fällt 

Das treue Bild, und Göttersprüche regnen 
Unzählbare von ihm, und es tönt im innersten Haine. 
Und der Adler, der vom Indus kömmt 

Und über des Parnassos 

Beschneite Gipfel fliegt, hoch über den Opferhügeln 
Italiens und frohe Beute sucht 

Dem Vater, nicht wie sonst, geübter im Fluge 

Der Alte, jauchzend überschwingt er 

Zulegt die Alpen und sieht die vielgearteten Länder.“ 


„Die Priesterin, die stillste Tochter Gottes, 
Sie, die zu gern in tiefer Einfalt schweigt, 

Sie suchet er, die offnen Auges schaute, 

Als wüßte sie es nicht, jüngst da ein Sturm 
Toddrohend über ihrem Haupt ertönte; 

Es ahnete das Kind ein Besseres, 

Und endlich ward ein Staunen weit im Himmel, 
Weil eines groß an Glauben, wie sie selbst, 

Die segnende, die Macht der Höhe sei; 

Drum sandten sie den Boten, der, sie schnell erkennend, 
Denkt lächelnd so: Dich, Unzerbrechliche, muß 
Ein ander Wort ergreifen und ruft es laut, 

Der Jugendliche, nach Germania schauend: 

‚Du bist es, auserwählt, 

Alliebend, und ein schweres Glück 


Bist du zu tragen stark geworden. 


„Seit damals, da im Wald versteckt und blühendem Mohn 
Voll süßen Schlummers, Trunkene, meiner du 
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Nicht achtetest, lang ehe noch auch Geringere fühlten 
Der Jungfrau Stolz und staunten, was du wärst und woher, 
Doch du es selbst nicht wußtest, — ich mißkannte 

dich nicht; 
Und heimlich, da du träumtest, ließ ich 
Am Mittag scheidend dir ein Freundeszeichen, 
Die Blume des Mundes, zurück und du redetest einsam. 
Doc Fülle der goldenen Worte sandtest du auch, 
Glücselige! mit den Strömen, und sie quillen unerschöpflich 
In die Gegenden all. Denn fast wie der Heiligen, 
Die Mutter ist von allem, 
Die Verborgene sonst genannt von Menschen, 
So ist von Lieben und Leiden 
Und voll von Ahnungen dir 
Und voll von Frieden der Busen.“ 


Jegt aber wird die Träumende wachgerufen und ihr der hohe 


Beruf zugewiesen: sie soll das „Wahre“ nennen zwischen Tag und 
Nacht, dreifach umschrieben und ohne es zu sprechen. Das „Wahre“ 
ist das Höchste und Heiligste, das Sein der neuen Götter und der 
Mittelpunkt der neuen, von Germania gestifteten Welt: es soll im 
Zwielicht „genannt“, d.h. umkreist und beschworen werden, da es 
als offen Gesprochenes bereits preisgegeben, und so die Ehrfurcht, 
die es von Göttern und Menschen heischt, verlegt würde. Das neue 
Heiligtum in ehrfürchtiger Verhüllung wirkend zu machen, das ist 
der geschichtliche Sinn Deutschlands: 


„O trinke Morgenlüfte, 

Bis daß du offen bist, 

Und nenn, was vor Augen dir ist. 

Nicht länger darf Geheimnis mehr 

Das Ungesprochene bleiben, 

Nachdem es lange verhüllt ist; 

Dem Sterblichen geziemet die Scham, 

Und so zu reden die meiste Zeit, 

Ist weise auch von Göttern. 

Wo aber überflüssiger, denn lautere Quellen 
Das Gold, und ernst geworden ist der Zorn an dem Himmel, 
Muß zwischen Tag und Nacht 

Einstmals ein Wahres erscheinen. 

Dreifach umschreibe du es, 

Doch ungesprochen, wie es da ist, 
Unschuldige, muß es bleiben.“ 


So sieht der Zweifelnde die Wiederkehr des „Vergangengött- 


lichen“ im Künftigen. Es ist nicht das Gewesene, das ale Gestorbenes 
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nicht wiederholt werden darf: was da wiederkehrt, ist vielmehr der 
zeitlose Sinn des Gewesenen, das „Wahre“, wie es eine geschichtliche 
Welt halten muß. In dieser zeitlosen Wiederkehr des Wahren suchte 
der Zweifelnde zwischen Gewesenem und Künftigem eine „Mitte 
der Zeit“: nach dem Untergang der griechischen Welt, nach dem 
Tode aller späteren Götter wird nun Deutschland das 
Griechenland einer neuen Welt sein undals Priesterin 
die neuen Götter feiern: 


O neue Tochter du der heiligen Erd’, 

Einmal die Mutter. Es rauschen die Wasser am Fels 

Und Wetter in Wald, und bei den Namen derselben 

Tönt auf uns alter Zeit Vergangengöttliches wieder. 
_ Wie anders ist’s! Und rechthin glänzt und spielt 

Zukünftiges auch erfreulich aus der Ferne. 

Doch in der Mitter der Zeit 

Lebt ruhig mit geweihter 

Jungfräulicher Erde der Äther. 

Und gerne, zur Erinnerung, sind 

Die Unbedürftigen, sie, 

Gastfreundlich bei den Unbedürftigen, 

Bei diesen Feiertagen, 

Germania, wo du Priesterin bist 

Und wehrlos Rat gibst rings 

Den Königen und den Völkern.“ 


3. DAS VERHÄNGNIS UND DIE FOLGEN 


Hölderlin als Vollender des geistigen Reiches — das ist durch- 
aus sinnbildlich: Hölderlin blieb nicht nur außerhalb des zeit- 
genössischen Bewußtseins; er scheiterte an sich selbst, an seinen 
Göttern, die er wie sprengende Gestalten in sich trug. Sein 
jugendlicher Griff ins Äußerste, die Gewalt seiner Deutungen und 
Gesichte, seine offenbare Vergeblichkeit machten ihn zum Abbild 
des deutschen Aufbruchs: die Deutsche Bewegung um 1800 scheiterte 
an sich selbst. - 

Das Problem der „Überfremdung“ ist keine deutsche, sondern 
eine allgemeingeschichtliche Frage. Kein geschichtliches Volk hat 
unvermischt und ungestört entwickeln können, was in ihm als Keim 
angelegt war, — am wenigsten auf dem immer wieder umgepflügten 
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Acker Europas. Eben darum wurde die Frage der Überfremdung 
für Deutschland, als das Reich der Mitte, eine Lebensfrage: was 
konnte, wenn es sich nach Süden und Osten, nach Südwesten und 
Nordwesten jedem Einstrom öffnete, überhaupt Bestand gewinnen, 
daß man es als Eigenes hätte ansprechen dürfen! 


Die Problemfrage verwickelte sich weiter durch den Umstand, 
daß die Germanen, deren geschichtliche Form das Reich wurde, vor 
solcher Zeit den ganzen Erdteil „überfremdeten“, — daß mithin 
keine Forschung jemals wird klären können, was von allem Frem- 
den in Deutschland wesenhaft und ursprünglich fremd gewesen sei. 
Vielmehr zeigt gerade die Frühzeit des Reiches, wie tief verwandt 
oft das Fremde gewesen sein muß. Abgesehen vom Christentum 
selbst, dessen „verwandtschaftliche“ Züge nicht weiter abzuleiten 
sind, waren es namentlich die reformistischen Ideen und in ihrer 
Begleitung manches an Gedanke und Gestaltung, was nur darum so 
tief ins Reich eindrang, weil es vom Ursprung her mit ihm ver- 
bunden war. Nur so erklärt es sich, wenn noch heute einen 
deutschen Betrachter die Giebelfelder von Autun oder Vezelay, 
denen der Geist Clunys mit unübertroffener Gewalt aufgeprägt ist, 
verwandt anmuten, wenn sie an eine frühere Leidenschaft zu 
Abstraktion und Ausdruckssteigerung erinnern. 


Wieviel mehr erst entsprach in der Wende Europas vom Reich 
zum Westen deutschem Antrieb, — wie viel war im Westen selbst 
noch an Verwandtem ursächlich daran beteiligt: Burgund und Nord- 
Frankreich, als Träger des geschichtlichen Willens, waren gerade die 
germanisch beherrschten Gebiete des westlichen Kontinents, — Eng- 
land, als Mutterland der politischen Praxis, verdankte gerade in 
seinen Freiheitegedanken alles der west- und nordgermanischen Ein- 
wanderung; Gotik und Rittertum, Autonomie und Freiheit, Selbst- 
gefühl des Einzelnen und der Landsmannschaft — das alles waren 
westliche Elemente, die ohne Mitwirkung germanischer Substanz 
nicht zu denken wären. Und Deutschland selbst — wo hatte es nicht 
mit seinem Sondertum der Teilgewalten (Heinrich der Löwe), mit 
seiner initiativen Naturwissenschaft (Kopernikus, Kepler), mit seinem 
Protest gegen den Universalismus der Glaubensorganisation (Luther) 
mitgeholfen, das eigene Reich und seine Welt zu sprengen, um aus 
den Trümmern eine neue und immer wieder neue Welt zu bauen? 
Dies also ist der schicksalhafte Einschlag in aller Überfremdung 
Deutschlands, daß nichts Fremdes Deutschland je so feindlich heim- 
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suchen konnte, wie es selbst als Wandlungsform des eigenen Ur- 
sprungs oder als unverhülltes Eigenwesen. 

War es so für die Zeit des Übergangs und der Wende, wie 
mußte erst das spätere System der europäischen Verflechtung alles 
Unterschiedliche verwischen und jede Grenze illusorisch werden 
lassen; allein, so war es eben nicht, und vielmehr hatte gerade die 
Wende vom Reich zum Westen unter so viel anderem das Pathos 
der „Nation“, der Zusammengehörigkeit im abgegrenzten Raum 
einer Sprache, einer Sitte, eines Herrschers und einer Kirche, wenn- 
gleich nicht eines Volkes, hervorgebracht und sich darauf ge- 
richtet, — nur daß hier nicht „nationale“, also gesamtdeutsche, 
sondern Stammesart geprägt wurde. Im ganzen aber konnten auch 
die Stammestümer gleichsam nicht umhin, sich auf eine über- 
greifende Gesamtheit einzulassen, da sie — als eingegrenztes Reichs- 
gebiet — ringsum und insgesamt von zentrifugalen Strebungen aus- 
gespart wurden (obwohl ihre Gemeinsamkeit so locker blieb, daß 
die Franzosen sich daran gewöhnten, von „den Deutschländern“ zu 
reden). 

Infolge der Aufgliederung des Abendlandes wurde das System 
der Verflechtung gerade zum System der gegenseitigen „Überfrem- 
dung“; daß dann Deutschland zunächst und zumeist Objekt und nur 
selten Subjekt der Überfremdung war, das hatte wiederum ver- 
zweigte Gründe, die einander im Komplex der Mitte und des Zu- 
sammenhangs von Reichsvergangenheit mit Partikularismen durch- 
drangen. Daß es jedenfalls nicht, (wie die Feinde wollen) Ohn- 
macht war und unschöpferische Trägheit, bewies das Wi e der Über- 
fremdung Deutschlands; dafür nämlich bildete eich eine nahezu 
durchgängige Formel: Fremdes, das nicht mehr abgewehrt werden 
konnte, wurde übernommen, — doch sofort und zugleich verwandelt, 
indem es nicht nur verdeutscht, sondern in seinem fremden Eigen- 
wesen erst zu Ende geführt und aus seinen eigenen Mitteln über- 
wunden wurde. So geschah es bereits mit dem Christentum, das 
in wesentlichen Dimensionen erst bei Eckhart, Luther und dem 
deutschen Idealismus zu seinem, in ihm angelegten Wesen kam und 
damit zugleich deutsch wurde. Denn: dies Zum-eigenen-Wesen-Kom- 
men hieß oft nichts anderes als deutsch werden. So geschah es weiter 
mit der Gotik, die in Freiburg übergotisch und deutsch wurde, 30 
mit dem Rittertum, mit der höfischen Dichtung, so auch noch mit 
der Renaissance: geschichtlich ernst genommen wurde die Wieder- 
kehr der Antike erst von Hölderlin. 
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Genau so geschah es mit dem „Geist des Westens“, wie er sich 
bis zur Mitte des 18. Jahrhunderts zusammengeschlossen hatte: 
Kant bedeutete unter diesem Aspekt ein radikales Zu-Ende-Denken 
westlicher Anfänge, eine Überwindung des Fremden durch ab- 
schließende Vollendung, die ihn erst dann von sich aus weiter trieb, 
als er zu Anfang selbst vermutete; gleichermaßen dachte Lessing 
die Voraussegung des französischen Klassizismus, d.h. dessen anti- 
kisierende Ästhetik zu Ende und überwand ihn, indem er ein 
„besserer Franzose“, d.h. abermals ein Deutscher wurde; Friedrich 
endlich verfuhr so dem Ansat nach mit dem politischen Liberalismus. 
Friedrich, Lessing ‘und Kant aber blieben in Deutschland die ein- 
zigen geschichtlichen Exponenten einer „Aufklärung“ und bekannten 
sich auf irgendeine Weise zu ihr; Friedrich mit seiner praktischen 
Toleranz und „Humanität“; Lessing mit seinem Deismus und den 
religionspolitischen Konsequenzen; Kant mit seinem Kampf gegen 
den „dogmatischen Schlummer“ der alten Theologie wie auch der 
alten Metaphysik. Wenn jedoch so die deutsche „Aufklärung“ 
repräsentiert wurde, ist festzustellen, daß es eine deutsche Auf- 
klärung im Grunde nie gegeben habe: es war die Besonderheit dieser 
Überfremdung, daß sie gleichsam zu Beginn „abgefangen“ und auf 
neue Wege geleitet wurde. 

Was kann es angesichts der Leistung dieser „Aufklärer“ ge- 
schichtlich besagen, daß gleichwohl das öffentliche Leben (in be- 
stimmten Zwischenschichten der Intelligenz und des Bürgertums) 
mit dem Gedankengut der trivialen „Aufklärung“ durchdrungen 
wurde, daß (namentlich in Preußen) sich geradezu eine westliche 
Betriebsamkeit entfalten konnte, getragen von vulgären und 
mondänen „Philosophen“ wie Engel und Garve, von dem Juden 
Mendelssohn, dem vielgewandten Journalisten Nicolai, — daß hier 
das Unwesen des flachen Rationalismus, der einebnenden Humanität 
und liberalen Toleranz für die „Welt“ dieser Kreise im Schwange 
war. Obwohl Kant nur vermöge des eigenen Darinstehens die Auf- 
klärung mit den Mitteln ihrer selbst überwinden konnte, obwohl 
Lessing, indem er nicht nur wie Kant die negative Funktion der 
Aufklärung, d.h. die Befreiung des Europäers von erstarrten 
Satungen des Staates und der Kirche bejahte, bereits verhängnisvolle 
Auswirkungen anbahnte, schien während der Heraufkunft der Deut- 
schen Bewegung alle Aufklärung wieder vergessen zu sein. 

Nicht die „rationale“ Seite des Westens war es mithin, die als 
Vorbild das Deutschland von 1800 in ihren Bann zog: sie war 
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destruiert, bevor sie sich noch entbreitet hatte — wenn auch die 
Berliner Vulgärintelligenz davon nichts wußte; es bedurfte viel- 
mehr einer tiefgreifenden und weitreichenden Zersegung, damit der 
westliche Rationalismus in Deutschland herrschen konnte. Sie wurde 
geleistet durch den surrogativen Irrationalismus, der sich abseits 
von der geschichtlichen Entdeckung des Volkstums, doch unter dem 
gleichen, vieldeutigen Titel der „Romantik“ in die Deutsche Be- 
wegung einfraß und sie von innen her verdarb; erst nach der 
Romantik war Deutschland morech genug, der totalen Verwestlichung 
anheim zu fallen. 


Somit ergab sich das tiefste Verhängnis der Deutschen Be- 
wegung aus ihrer zwiespältigen Haltung gegen den Westen im 
Ganzen: zur Überwindung seines klassischen Systems, das sie im 
Frankreich des „Ancien Regime“ repräsentiert sah, ließ sie sich in 
ganzer Breite anregen von der englischen Trivialromantik, ohne zu 
erkennen, was spät erst Fichte erkannte: daß es sich hier nur um 
den Ersaß aus gleichem Geiste handelte. Der Umbruch begann wie 
in England mit „Natur“ und „Gefühl“, mit Rousseau und dem eng- 
lischen Garten; man arbeitete die englische Bewegung zu einer 
„Geschichte und Theorie der Gartenkunst‘“ aus, zu fünf Bänden 
normativer Gelehrsamkeit, gipfelnd in der Forderung: „Der Garten- 
künstler arbeitet am glücklichsten, wenn er fast überall das Gegen- 
teil von dem tut, was der Baumeister beachtet‘ (Hirschfeld); damit 
war die gesunde Lehre der Renaissance-Italiener in ihr Gegenteil 
verkehrt. Schon vorher hatten die Kreise um Bodmer, die den 
Blick auf England gerichtet hielten, hatten anakreontische Lyriker 
und vulgäre Aufklärer die Deutschen auf das Kommende gefaßt 
gemacht; Rousseau war unter dem Beifall des geistigen Deutschland 
im englischen Garten zu Ermenonville, gemäß seinem Evangelium 
der künstlichen Natur, bedeutungsvoll beigesegt worden. Der Park 
von Wörlit, der das erste neugotische Haus auf deutschem Boden 
umgab, enthielt eine Grotte als Tempel der Nacht, wo der ein- 
schlägige Empfindungseffekt durch bunte Glasscheiben beschworen 
wurde. In Schwegingen, einem Mustergarten, häufte man, außer 
gotischen und antiken, auch ägyptische und islamische Bauten oder 
Trümmer an, da man es mit der Nachahmung ungenau nahm und 
bei einem vagen Eindruck bewenden ließ. 
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Schiller spottete über Gärten, in denen die Mannigfaltigkeit 
der Erscheinungen „wie auf einer Musterkarte“ sich anbiete, doch 
schwankte er in seinem Urteil wie Goethe, der die Gartenmode im 
„Triumph der Empfindsamkeit‘“ parodierte, zugleich den Weimarer 
Park (englischen Stils) tatkräftig förderte und nichts Arges darin 
fand, wenn „man die scheinbare Ruine und das simulierte Glocken- 
türmchen“ einrichtete. Wie er denn überhaupt lebhaften Anteil 
nahm an der Bewegung und eine entsprechende Schrift plante, 
deren Gesinnung sich mutmaßlich in den „Wahlverwandtschaften“ 
niederschlug: dieser Roman bewegte sich um eine Anlage englischer 
Art und gab darüber Aufschluß, daß das Naturgefühl auch auf der 
Höhe der Zeit gebrochen blieb. Zulegt war der englische Garten 
ın Deutschland englischer als in England, und gezeigt hat er hier 
wie dort: die Korruption des unmittelbaren Verhaltens zur Umwelt. 

Indessen läßt sich gerade am Beispiel des neuen Naturgefühls 
zeigen, wie der englische Einfluß kontinuierlich zur deutschen 
Romantik (im ausdrücklichen Sinn ihrer Schule von 1797) hinüber- 
glitt. Im Gefolge Richardsons entstanden weitere englische Romane; 
der bedeutsamste, Sternes „Sentimental journey“, verstärkte in 
Deutschland erheblich die neue Gefühlsbetonung, und die Tatsache, 
daß Lessing Sternes’ Titel in „Empfindsame Reise‘ übertrug, gab 
der sentimentalen Zeitphase den geschichtlichen Titel der „Empfind- 
samkeit“. Innerhalb dieser epochalen Aufwallung trat eine deutsche 
Sonderform auf, die zum Organ der breiteren Zeitstimmung wurde: 
der „psychologische Roman“, dargestellt durch Goethes „Werther“, 
Jacobis „Allwill“ und „Woldemar“, Karl Philipp Mori’ „Anton 
Reiser“, und Tiecks „William Lowell‘ — so in der zeitlichen Ab- 
folge zweier Jahrzehnte. Mit Tieck aber war der offizielle Beginn 
der romantischen Schule erreicht. 

Es ist daran zu erinnern, daß das englische Gefühl in seinem 
Transport subjektiver Bedürfnisse auf die natürliche Umwelt den 
Überraschungseffekt zum Grundsag der Naturkonstruktion machte 
(Chambers). Die „Neugierde“, welche darauf aus war, durch künst-: 
liche Verstellungen gereizt, durch unerwartete Enthüllungen be- 
friedigt zu werden, diese merkwürdige und in ihrer Selbsttäuschung 
korrupte Erwartung wurde durch die Psychologen der deutschen 
Frühromantik aufschlußreich vertieft: die von Neugierde und Un- 
ruhe getriebene Suche ins Graue, Grenzenlose, eine Bereitschaft 
zum Abenteuer, ein unentwegtes Über-sich-hinaus- und Von-sich- 
fortwollen ins Unbekannte, eine inhaltlose Erwartung, die sich selbst 
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immer weiter treibt und ohne Rast ins Weite verliert, — so das 
neue Grundgefühl, das der englischen Voraussegung und zugleich 
der zeitbedingten Flucht ins Kleine, Bürgerliche, „Eingeschränkte“ 
ergänzend entsprach; von hier aus wurde es für die Romantik 
obligat, Zukunft und Ferne einander anzugleichen und als ständigen 
Ausblick festzuhalten. 

Die hier genannten Romane hielten sich durchweg im empfind- 
samen Überschwang der englischen Vorbilder. Werther, der erste 
literarische Welterfolg in deutscher Sprache, verbreitete die Senti- 
mentalität über Europa hinaus bis in die fernsten Winkel. Auch er 
enthielt in der Ausführlichkeit eines Selbstmordes ein funebres 
Element; doch kam die Funeralienpoesie englischen Stils in Deutsch- 
land noch zu anderen exemplarischen Verdichtungen: so etwa in 
Millers „Siegwart‘ und Schubarts „Todesgesängen“. Nach Lillo und 
der englischen Schauerliteratur begründeten Mori und Tieck die 
romantische „Schicksalstragödie“: einen Mechanismus zielfester Ab- 
laufstrukturen, dessen Gerüst durch Stimmungen des Gruselns faden- 
scheinig umkleidet wurde. Darin zeigte sich wiederum die innere 
Gebrochenheit der Haltung: eine durchaus rationale Mechanisierung 
wurde fiktiv mit ihrem Gegenteil verhüllt — zur Befriedigung der 
immer gleichen Bedürfnisse. 

Neben der konstruierten Natur und ihren Begleitgefühlen, 
neben der allgemeinen Empfindsamkeit der funebren Stimmung 
und dem sonderbaren Scheinfatalismus wirkte auch das englische 
Originalitätsprogramm (Edward Young) auf die Deutschen ein: 
nach den Schweizern und Klopstock fühlte sich die Generation der 
Frühromantiker sowohl von der stimmungsvollen Primitivität 
Ossians wie von der Theorie Youngs begeistert. Ossian trieb sein 
Wesen in all den hier erwähnten Manifesten des sentimentalen Auf- 
ruhrs, Ossian und Klopstock waren die heiligen Namen Werthers auf 
dem Höhepunkt des Überschwangs, — „Ossian und Klopstock‘“ war 
der Ruf des Göttinger Hainbundes. 

Eine problematische Front bildete dagegen der „Sturm und 
Drang“: er begann nochmals mit einer, die gegebenen Grenzen des 
Sachbereiches sprengenden Poetik; sein vordringliches Interesse galt 
einem neuen Drama. Darüber schien Lessing alles gesagt zu haben, 
aber den Jungen genügte es nicht; sie übernahmen von Lessing die 
Tendenz gegen den Klassizismus und behielten vor ihm eine dauer- 
hafte Hochachtung; aber ihr Kampf ging weiter: gegen das Rokoko 
als Gesamtheit, gegen jede Art von Aufklärung, auch gegen die 
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komplementäre Sentimentalität, — gegen ihr Jahrhundert. Sie ver- 
tieften den allgemeinen Affekt gegen die Einebnung, den Utilitaris- 
mus und die flache Moral, gegen das stilistische Pathos und den 
Kothurn; sie vertieften den Willen zu einer inneren Wahrscheinlich- 
keit, insbesondere zur „Natur“, die erst jegt in ihrem eigentlichen 
Wesen als das Reich des uneinsichtigen Werdens und Entstehens, 
als das „Urbare“ gefeiert wurde (Hamann). 

In einer fast religiösen Hingabe an Shakespeare, der hier für 
die Welt entdeckt wurde (denn die Engländer kannten ihn kaum 
und verstanden ihn nie, — er ist geschichtlich ein deutsches 
Phänomen) und nach der Abweisung alles anderen gleichsam in- 
mitten eines dramaturgischen Monotheismus stand, entfaltete eich 
die Vorstellung von der Alleinherrschaft des Charakters. Hatte 
man zusammen mit Herder — und auch dann mit dem Blick auf 
Shakespeare — die Prinzipien der unendlichen Dynamik, der welt- 
haltigen Ganzheit und Intensität proklamiert, so wurde selbst 
Herder dahingehend überholt, daß der Mensch schlechthin zum 
Mittelpunkt der dramatischen Welt geseßt und zum ausschließlichen 
Träger der Entscheidungen erhoben wurde, — wo Herder in seinem 
panischen Lebensgefühl vielmehr weitläufige Verflechtungen am 
Werke sehen wollte. Demnach ist zu fragen, ob der Protest des 
Sturm und Drangs im Zuge des deutschen Aufstandes das gewesen 
sei, was er zu sein vorgab: ursprünglich, echt und deutsch. 

Die Übersteigerung des Charakters wurde theoretisch begründet 
durch Lenz. Von ihm sagte Goethe später, er habe durchaus 
„imaginär“ gelebt, und Lenz bestätigte diese Meinung durch ein 
denkwürdiges Bekenntnis zur „Glückseligkeit im Selbstbetrug“. Er 
hielt es für die einzige Möglichkeit, daß man „sich ganz aus sich her- 
ausseße, sich für einen fremden und anderen Menschen als sich“ 
ansehe. Eine derartige Entzweiung trieb ihn in die Schwebe des 
geteilten Selbstgefühls und gab ihm die Möglichkeit, seine Schwäche 
durch die Übersteigerung des imaginierten Ichs auszugleichen. Da 
der Zusammenhang von Selbstentzweiung und hohler Selbstüher- 
steigerung ebenso bei Klinger, dem dramatischen Vollstrecker des 
Sturm und Drar%s, auftrat, — und sein bestes Drama „Die Zwil- 
linge“, war ganz und gar darauf gegründet, — da er ebenso durch 
die psychologischen Romane (namentlich durch Werther und Anton 
Reiser) belegt wird, wächst das Wesen des Sturm und Drangs in 
seinen anthropologischen Gründen mit dem der Empfindsamkeit 
und der englischen Romantik zusammen: die Brechung des 
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unmitelbaren Verhaltens, die der englischen 
Trivialromantik vorherging, wurde hier ins 
Bewußtsein gehoben und zur radikalen Selbst- 
entzweiung vertieft. Diesem Ereignis ordneten sich die 
übrigen Vorgänge zu: die Übernahme und Fortentwicklung des 
englischen Gartens, die Übernahme und Vollendung des sentimen- 
talen Romans, der funebren Lyrik, der Schicksals- und Schauer- 
tragik, sowie der theoretischen Begeisterung für das Originalgenie. 
In der Selbstentzweiung wurzelte die ziellose Erwartung und Bereit- 
schaft zum Abenteuer, die Entwertung einer realen Existenz zu 
Gunsten der Imagination und des im Ausgleich übersteigerten 
Selbstgefühls. 

Die geschichtlich wirksame Konsequenz solcher Vorgänge wurde 
jedoch erst von der offiziellen Schule der Romantik gezogen. Tieck 
stand, wie gezeigt, an sich bereits inmitten aller englischen Einflüsse; 
um 1790 war bereits das ganze englische Unwesen von Rittern, 
Räubern und Gespenstern im Schwange und beherrschte den 
trivialen Geschmack; seine deutschen Träger (Vulpius, Schlenk, 
Weber usw.) betrieben jedoch zugleich die triviale Aufklärung, — 
und dafür wurde Tiecks literarischer Ursprung geradezu symbolisch: 
er begann als Gehilfe Rambachs mit einer romantischen Schotten- 
geschichte echt englischer Art (,Die eiserne Maske“) und wechselte 
alsbald mit gleichem Erfolg zu Nicolai, dem Führer der Aufklärung, 
über („Straußfedern); wenig später ließ er sich durch Wacken- 
roder, der für die Romantik eine Art Winckelmann des Mittelalters 
bedeutete, zur ernsthaften, geschichtlich gemeinten Rückwendung 
anregen. 

Der äußeren Kontinuität englischer Einflüsse von der Empfind- 
samkeit zur romantischen Schule entsprach die Vertiefung der 
inneren Motive: Friedrich Schlegel, der andere Initiator der roman- 
tischen Schule bekannte in seinen Anfängen, daß er „nicht in der 
gemeinen Welt“ lebe, „sondern in einer eigenen, selbstgedachten 
und selbstgebildeten“, d.h. genau wie Lenz in der Imagination. 
Der Begriff des Romantischen, vorher gehandhabt für das gotische 
Unwesen der Engländer, erfuhr kaum eine Veränderung: romantisch 
ist (bei Novalis) die Kunst, „einen Gegenstand fremd zu machen 
und doch bekannt und anziehend“, ‚dem Gewöhnlichen ein geheim- 
nisvolles Ansehen, dem Bekannten die Würde des Unbekannten, 
dem Endlichen einen unendlichen Schein zu geben“, d.h. genau die 
Kunst der englischen Garten- und Schauerromantiker. 
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In diesem Umkreis bewegten sich die Theoreme von roman- 
tischer Ironie und „Transzendentalpoesie“, von künstlicher Reflexion 
und schöner Selbstbespiegelung, von der Aufgabe, „sich seines 
transzendentalen Selbst zu bemächtigen, das Ich seines Ichs zugleich 
zu sein“. Hier, bei Novalis, dem einzigen wirklichen Dichter der 
Romantik, zeigte sich, wie durch die Theorie der deutsche Idealis- 
mus in die ursprünglich gebrochene Verfassung eingeholt und ge- 
braucht wurde: die Selbstentzweiung wurde als romantische Ironie 
zum Mittelpunkt einer literarischen Metaphysik und blieb dennoch 
die gleiche: sie war „die freieste aller Lizenzen, denn durch sie 
seßte man sich über sich selbst weg .. .““ Was dergleichen geschicht- 
lich besagte, hatte Tieck von Beginn an gezeigt: es besagte die Kor- 
ruption im Ganzen und ihre Endgültigkeit. 


Mit dem Anbruch des neuen Jahrhunderts begann die Romantik 
den Aufstand der Deutschen Bewegung fortschreitend zu ver- 
fälschen. Hatte sie sich schon in ihren Theoremen von Ironie und 
Transzendentalpoesie mit dem Idealismus Fichtes verflochten, so 
gehörte Schelling bereits zu ihrem Kernbestand: seine Natur- 
philosophie, sein Hang zu Identitäten und Assoziationen, ine 
besondere aber seine Theorie der Schönheit und des Künstlertums 
schien alle Absichten der Romantiker zu bestätigen; an der gleichen 
Grenze zwischen Idealismus und Romantik löste Schleiermacher das 
orthodoxe Christentum auf in den Subjektivismus des Gefühls; so 
wurde um diese Zeit der Idealismus zur romantischen Metaphysik. 

Zugleich hatte sich der Mythos von Hellas bei den Schlegels in 
eine historisierende Gräkomanie verwandelt: sie wirkte daran mit, 
daß der Humanismus des 19. Jahrhunderts trog Hölderlin zur Ver- 
lorenheit an das Gewesene geriet, sein Erziehungsprogramm abzog 
von der Geschichtlichkeit des Deutschtums und die Antike auf eine 
gebrochene Weise als geschichtslosen Inhalt verbindlich machte. 

Am weitesten wurde die Geschichtlichkeit entstellt, welche 
Herder als Individualität auf das Volk, welche Fichte auf Deutschland 
bezogen hatte, denn sie wurde zutiefst eine Verlorenheit an Ge 
wesenes und der eigentliche Historismus der Romantik. Durch 
Wackenroder, Tieck und ihre Nachfahren, durch die Historiker, die 
im Gefolge Herders und Mösers die deutsche Vergangenheit ent- 
deckten, bildete sich jenes große „Zurück-zum-Mittelalter‘“, das oft 


3. Das Verhängnis und die Folgen 161 


allein als Stigma der Romantik galt: führende Geister priesen die 
Struktur des alten Abendlandes als Ideal der Zukunft (bei Novalis: 
die Christenheit oder Europa); Künstler zogen aus, eine mittelalter- 
liche Reinheit der religiösen Einfalt aufs neue zu verwirklichen (wie 
die Nazarener von S$. Isidoro); Literaten und Philologen erforschten 
das Alte und verkündeten es als zukünftig, schwärmten und kon- 
vertierten (wie Friedrich Schlegel). Das alles war noch anders als 
die Rückwendung Winckelmanns; es war keine Entdeckerfreude mehr 
darin, sondern nur noch der Schwarm und Fanatismus von Rene- 
gaten: man begeisterte sich nicht am Funde und hielt ihn für nach- 
ahmenswert, sondern wollte die Aktion, die große Veränderung, — 
aber man wollte sie rückwärts, auf das Mittelalter zurück: man wollte 
die Reaktion. 

Was sich bei Winckelmann angekündigt und vorbereitet hatte, 
wurde auf solche Weise im Zeichen der englischen Überfremdung 
zur Tat: die Flucht aus der Gegenwart, ermöglicht und veranlaßt 
durch eine wurzelhafte Gebrochenheit; das Ziel dieser Flucht 
schwankte zwischen griechischer Antike und germanisch-christlichem 
Mittelalter, bei dem man schließlich verharrte. Den sinnfälligsten 
Ausweis für die Ereignisse bot wiederum die Wandlung des Stils: 
Romantik — das hieß von Beginn an und schon in England Stil- 
verlust. Mit der Romantik begann die fundamentale Auflösung 
des Stils überhaupt, die Zersegung stilprägender Mächte, die Herr- 
schaft des Malerischen über die Architektur, des Musikalischen über 
das Wort, des Gefühls über das Gefügte; mit ihr begann die An- 
archie des künstlerischen Subjekts und aller Formen. 

Den Historismus als Flucht aus der Gegenwart spiegelte der 
Stil auf seinen geteilten Wegen wider: der Verlorenheit an die 
Antike entsprach ein „Klassizismus“, dem „Zurück-zum-Mittelalter” 
eine neue „Gotik“; daß die Träger beider Ausdrucksweisen identisch 
sein konnten, bezeugte die gemeinsame Verwurzelung in der Ge- 
brochenheit des romantischen Beginns. Dabei unterschied sich (wie 
Winckelmann von den Romantikern) der Klassizismus noch durch 
eine gewisse Kraft von gotischen Verirrungen: nicht nur der deutsche 
Humanismus, — auch die französische Latinität, von der Revolution 
mit neuem Pathos verkündet, erstrebte einen römisch gemeinten 
Klassizismus und erzeugte neben der Architektur des Pantheon im 
Stil des Kaisertums eine legte eigenständige Form des Innenraumes 
und der Lebensweise; in Deutschland wuchsen namentlich der 
frühe Klassizismus Preußens und der spätere (und romantischere) 
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Bayerns zu ähnlich gearteten legten Formen aus: die Gebrochenheit 
des Ursprungs wurde überformt durch die Potenz des einzelnen. 
(Das bestätigte sich darin, daß Schinkels wesentliche Leistung der 
Klassizismus war, während seine ‚Gotik“ durchweg im Entwurf blieb; 
Versuche zum unabhängigen Zeitstil, wie sie der jüngere Gilly unter- 
nahm, blieben ebenso bezeichnend geheim.) 

Nach dem Klassizismus ereignete sich dann das unvergleichliche 
Schauspiel einer Rekapitulation aller echten geschichtlichen Formen 
von der Romantik bis zum abermaligen Barock um 1900 — und 
der geschichtliche Skandal ihrer gleichzeitigen oder eklektischen 
Vermischung. 

Dem Stilverlust entsprechend entließ die ursprüngliche Ge- 
brochenheit aus sich alle jene korrupten Verhaltungen zur Natur, 
die, weithin überschattet von der Industrie, sich gebärdete, ale sei 
sie nirgends etwas anderes als ein Gefilde der Seligen und eine 
Idylle; oder zur Umwelt, die gleichsam unverbindlich wurde 
und jede Extravaganz, jedes Ausschweifen in willkürliche Fernen 
gestattete: vom englischen Ursprung her war ja die Romantik zum 
Exotismus geneigt, zu der seither europäisch gewordenen Sucht ins 
Fremdartig-Morgenländische, (Ostasiastische oder Türkisch-Arabische 
und schließlich Afrikanische), welche sich im 19. Jahrhundert ge 
radezu überschlug und selbst aus den bürgerlichen Niederungen des 
Komforts nicht mehr fortzudenken war: der ganze „Teppich des 
Lebens“, den das Jahrhundert romantischer Entartung unter sich 
ausbreitete, war durchwirkt von allen nur möglichen Zügen einer 
inneren Korruption. 

Und in alledem offenbarte sich die Grundverfassung der Ro- 
mantik. Wie man sie unter dem Leitwort des Historismus als Ver- 
lorenheit an Gewesenes zusammenfassen kann, so muß das Wesen 
des Historismus und seiner Romantik näherhin bestimmt werden: 
als ein Versuch zur Ungeschichtlichkeit des Lebene im ganzen, der 
im Vergleich zur Ungeschichtlichkeit des klassischen Westens nicht 
als Paralyse und eher als ein rückwärts gerichtetes Überspringen des 
Geschichtlichen erschien. 

Eben dies aber war das Verhängnis der Romantik für das Reich, 
daß alle große Tradition — anstatt (wie von Herder, Fichte oder 
Hölderlin geplant) in geschichtlicher Kontinuität und in der Über- 
windung seiner mittelalterlichen Schwäche zu sich selbst kommend — 
zur Kulisse romantischer Reaktionsträume wurde. Seither haftete 
seinem Begriff, soweit er sich auf das abendländische Reich bezog, 
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unabdingbar der Verdacht des Romantischen an, so daß sich auch 
der vorliegende Versuch ausdrücklich dagegen schügen muß, für 
romantisch gehalten zu werden: allerdings ist das abendländische 
Reich eine verbindliche Tradition, nicht jedoch als ungeschichtlich 
historisierendes Wunschziel der Wiederherstellung und vielmehr als 
Bewußtsein von der Größe des Aufgegebenen. Die Aufgabe aber 
heißt nie und nirgends „Wiederherstellung‘“ und immer nur ge- 
schichtliche Vollendung, d.h. stringente Gegenwärtigkeit. 

„Wiederherstellung“ — das war indessen der Titel für die 
Verfälschung der innenpolitischen Fronten, 
die nachhaltigste Leistung der Romantik. 

Sie zu erkennen, bedarf es eines kurzen Rückblicks auf die 
innerpolitische Haltung der Deutschen Bewegung überhaupt. Der 
Idealismus hatte sich seiner Ausgangslage gemäß durchweg an der 
klassischen, d.h. liberalen Denkweise des Westens ausgerichtet; die 
Wendung gegen den Liberalismus, veranlaßt durch die franzö- 
sische Revolution, manifestierte sich eindringlich bei Fichte, der zu- 
nächst den westlichen Wirtschaftsliberalismus (Adam Smith) wider- 
legte und von der Idee des Eigentums aus einen ständisch ge- 
ordneten, illiberal „geschlossenen Handelsstaat‘“‘ entwarf. Fichte 
war es auch, der die politische Problematik des deutschen Indivi- 
dualismus erkannte: Herder hatte sie gleichsam übergangen, indem 
er von der organischen Individualität des einzelnen unmittelbar auf 
die organische Individualität des Volkes schloß, ohne zu erörtern, 
wie das Individuum im politischen Verband zu denken sei, wenn es 
nicht, wie in der Vorstellung des Westens, seine Autonomie dem 
Staate gegenüber erhalte. Fichte aber, der den Gedanken der 
individuellen Originalität am schärften zu Ende gedacht hatte, gab 
zugleich die Idee eines totalen Staates, der die Originalität des 
einzelnen nicht nur nicht vernichtete, sondern geradezu vorausseßte. 
Nur in seiner unvertretbaren Einzigart über der einzelne seine poli- 
tische Funktion aus: der Staat ist so gegliedert, daß er erst in der 
organischen Entfaltung seiner Träger und ihrer Leistungen bestehen 
kann, dann aber vermöge einer unantastbaren Herrschaftsgewalt das 
Ganze zusammenschließt, politisch einsegt und gegen den Angriff 
von außen verteidigt. Der einzelne, so original er immer sein möge, 
ist nichts für sich; sein originales Dasein findet erst in seiner Leistung 
für den Staat Sinn und Erfüllung. Auch der Staat ist nichts für sich 
(wie etwa die Maschinerie bestimmter westlicher Vorstellungen), 
sondern wird erst er selbst in der organischen Entfaltung der 
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Individualitäten. Fichtes Durchgestaltung des politischen Problems 
geschah diesseits der Romantik sowohl als auch der Hegelschen 
Wendung zum Staate. 

Die politische Romantik nun verfälschte zunächst diese Rück- 
wendung des Liberalismus: angeregt durch die Krönung Friedrich 
Wilhelms IIL, die das Jahrbuch der preußischen Monarchie im Ge- 
folge hatte, durch Fichte und die englische Romantik (Burke) ver- 
kündete vornehmlich Novalis romantische Staatsgedanken, die sich 
gegen die Revolution und den westlichen Liberalismus wandten. Er 
sah im Staate eine „Armatur der gespannten Tätigkeit“, hielt ihn 
für desto vollkommener, je mehr Staatsbedürfnisse er prätendiere, 
verklärte ihn als Monarchie zur patriarchalischen Familie, verglich 
ihn abwechselnd einem Organon und dann (nach Hobbes) einem 
großen Menschen, doch was er in alledem, so rhapsodisch es immer 
sein mochte, festhielt, das war die illiberale Grundkonzeption. 

Darin folgte ihm der eigentliche Exponent der romantischen 
Staatslehre, Adam Müller, und erhob — nach einer theoretischen 
Zarüstung aller Elemente — den christlichen Ständestaat des Mittel- 
alters zum verbindlichen Vorbild. Bei ihm und bei Görres (der 
ebenfalls von einer liberalen Ausgangslage zu ähnlichen Ergebnissen 
gelangt war) stand am Ende der konkret politische Katholizismus. 
Die Gesamtheit solcher Tendenzen erhielt endlich durch den 
Schweizer Karl Ludwig von Haller ihren geschichtlichen Titel: als 
„Restauration“ hatte sie das Verdienst, unmittelbar auf die 
praktische Staatsführung einzuwirken; die dezidierte „Hei- 
ligkeit‘“ der großen Allianz, das Prinzip der Legitimität, 
die konservative Christlichkeit der in Europa herrschenden 
Monarchen — das waren die Kennzeichen einer realpolitischen 
Romantik. 

Weil indessen der Illiberalismus romantisch, d.h. geschichtslos 
war, gedieh neben ihm ein Liberalismus, der zulegt auf den gleichen 
Ursprung zurückging. Schon die Konsequenzen des Historismus 
zeigten die in ihm angelegte Liberalität: mit der Ausweitung des 
historisierenden Betriebs auf das Ganze der Historie entstand jene 
allausgleichende Maßstablosigkeit, die, indem sie sich jeglicher 
Wertung enthielt, die geschichtlichen Erscheinungen relativ machte. 
Einfühlende „Selbstentäußerung“, universales „Verstehen“, unbe- 
stechliche Gerechtigkeit als „Objektivität“, dies die Merkmale einer 
spezifisch deutschen Liberalität in der Form romantischer Un- 


geschichtlichkeit; auch in ihr wurde nicht das Geschichtliche als 
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solches, aber seine Ausprägung in eine politische, d. h. entschiedene 
Haltung (nach Art Herders oder Fichtes) aufgelöst. 

Der Strukturzusammenhang von Romantik, Historismus und 
Liberalität wies sich andererseits in einem Bereich aus, den die 
romantische Schule allen anderen übergeordnet hatte: in dem 
der Dichtung. Die Romantik hatte sich ihren Namen im Hinblick 
auf den Roman, als das Organon der künstlerischen Weltschöpfung, 
gegeben: „Wilhelm Meister‘ gehörte zu den „großen Tendenzen des 
Zeitalters“, durch die eich die Romantik bedingt wußte. Das 
kommende Jahrhundert wurde daraufhin ein „Jahrhundert des 
Romans“ — wie es für den Stil „das Jahrhundert der Malerei“ und 
für den Geist im ganzen „das Jahrhundert der Wissenschaft“ (im 
Sinne des cartesischen Rationalismus) war. Der Roman hat jedoch 
eine Liberalität der Seinsverfassung zum Grunde: er ist diejenige 
Kunstform, welche aus dem einzelnen für den einzelnen eine Welt 
entwickelt, ohne die übergreifende Verbindlichkeit des Dramas und 
der Lyrik, zugänglich für alle, die irgendeinen Zugang finden. Der 
vom 19. Jahrhundert anerkannte Vorrang des westlichen Romans 
beruhte eben darauf, daß dort die Gleichartigkeit der Individuali- 
täten dennoch so etwas wie eine gemeinsame Welt hervorbrachte, 
während Deutschland, infolge seines Prinzips der Originalität, bei 
der ihm eigentümlichen Form des jeweils Einzigartigen, beim „Ent- 
wicklungsroman“ verharrte. Damit stellte sich erneut die Frage 
nach der organischen Individualität als politisches Problem: 

Es war gerade Wilhelm von Humboldt, der hingegebene Analyst 
deutscher Kunstformen, welcher innerhalb dieser Problematik ent- 
scheidend in Funktion trat. Seine Provenienz hatte er im Mythos 
von Hellas, in Goethe und — wider Anschein oder eigenes Bewußt- 


sein — in der Romantik. So machte er das Individuum — ver- 
standen zwar im deutschen Gedanken der Originalität, aber 
orientiert an Goethes „Persönlichkeit“ — als solches autonom 


und zum Sinn der Gemeinschaftsordnung. Humboldts Stellung 
zum Staate erwuchs aus dem Pathos der Bildung als harmonischer 
Ausformung der Individualität: da sie vom eigenständigen Indivi- 
duum selbst betrieben und verwendet wird, hat der Staat keinen 
anderen Zweck als den Schuß des Bildungsprozesses, wird er zum 
negativen, untergeordneten, nachträglichen, mittelbaren Instrument 
der Sicherung. Aus dem Mythos von Hellas und der organischen 
Individuation entstand mithin durch romantische Verfälschung die 
deutsche Bildungsliberalität, der „II. Humanismus“, der als 
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bürgerliches Erziehungsideal das 19. Jahrhundert beherrschte. 
Humboldts Leistung erhielt jedoch dadurch ihren geschichtlichen 
Charakter, daß sie sich nicht in den Grenzen einer Theorie hielt, 
sondern unmittelbar in konkrete Politik umgesegt wurde.. Denn das 
war nun das schwierigste Verhängnis der Romantik: die Ver- 
fälschung Preußens. 

Preußen hatte nach dem Verfall unter Friedrichs Epigonen 
einen entschlossenen und aussichtsreichen Aufstieg begonnen: unter 
Fichte wurde es zur Mitte der Deutschen Bewegung überhaupt, unter 
Stein, Gneisenau, Scharnhorst zum Kristallisationspunkt zukünf- 
tiger Tendenzen; auch der Verlust des deutschen Stils hinderte 
nicht, daß in Berlin die preußische Form als leßte Gestaltung 
eigener Substanz entstehen konnte. Doch alles, was hier gewollt, 
begonnen und schon ereicht war, entartete zur Romantik: Fichtes 
erhabene Geschichtlichkeit versandete in romantischer Teutsch- 
tümelei, die Steinschen Reformen lösten sich auf im romantischen 
Liberalismus Hardenbergs, das Berlin der preußischen Generale 
wurde ein Feld romantisch - jüdischer Zersegung, daran die Be- 
sründer der offiziellen Schulromantik ebenso tatkräftig Anteil 
nahmen wie der romantische Theologe Schleiermacher und der 
romantische Humanist Humboldt: hier verstrickten sich Romantik, 
Liberalismus und Restauration zu einem unauflösbaren Komplex 
ineinander, während noch Hegel, aller Romantik fremd, die Wirk- 
lichkeit des preußischen Staates feierte und zulegt im oberfläch- 
lichen Widerspiel von Liberalismus und Reaktion unterging. So 
hatte die Romantik das Reich gleichsam sturmreif gemacht für die 
legte und erfolgreichste Eroberung durch den Westen. 

Von der französischen Revolution bis zum Wiener Kongreß 
breitete sich der Umkreis romantischer Meinungen aus; nach 1815 
verwirklichte sich die politische Romantik — wie ihr Stilverlust — 
in der Abfolge zweier Phasen: als Restauration bis 1830, als Libe- 
ralismus für die Folgezeit, in der sie sich auf breiter Front mit dem 
Westen verbündete. Der Gesamtverlauf wich demnach in seiner 
Struktur von allen anderen Überfremdungen ab: die Romantik 
entsprang zwar der westlichen Dialektik des Ersaßes, sie wurde 
auch in Deutschland gewohnterweise vertieft und radikalisiert, doch 
nicht durch sich selbst überwunden, wie die klassische Form des 
Westens im 18. Jahrhundert. Ihre Funktion bestand vielmehr 
darin, das, was die Deutsche Bewegung für das 18. Jahrhundert 
verhindert hatte, im 19. Jahrhundert zu ermöglichen, nämlich die 


3. Das Verhängnis und die Folgen | 167 


Eingliederung des Reiches in das System der zivilisatorischen Ent- 
artung. Nicht die „Aufklärung“ des 18. Jahrhunderts hatte das 
verschuldet, sondern die romantische Verfälschung der Möglich- 
keiten; nicht ein „Rationalismus“, der in Deutschland Eingang ge- 
funden hatte, sondern die Gebrochenheit des „Irrationalismus“, der 
mit falschen Fronten kämpfte. Aufklärung und Romantik, Ratio- 
nalismus und Irrationalismus behielten darin als Erscheinungsformen 
des Westens ihre dialektische Zusammengehörigkeit; nur ihr Nexus 
kehrte sich um: erst die irrationale Verfälschung zermürbte Deutsch- 
land so weit, daß es der Rationalisierung nicht widerstand; von hier 
aus wirkte der deutsche Aufstand wie ein Zwischenspiel. 

Die Zusammengehörigkeit scheinbar gegensäßlicher Erschei- 
nungsformen bekundete sich durchweg in ihren Trägern. Schon bei 
den Begründern der romantischen Schule waltete sie vor; die Poli- 
tiker brachten sie zur Vollendung: Humboldts Staatsgesinnung blieb 
nach allen deutschen und romantischen Umwegen liberal im west- 
lichen Sinne; Hardenberg verband mit dem romantischen Pathos der 
Restauration die westliche Toleranz und führte ihr gemäß die 
Emanzipation der Juden durch; Metternich, der Exponent einer 
romantischen Politik, war ein perfekter Rationalist im westlichen 
Verstande, der vermöge besonderer Genialität die Romantik als 
das handhabte, was sie im Grunde war: als Soffitte des klassischen 
Westens. Auch jene westliche Sonderform, die den Rationalismus 
musterhaft mit romantischem Unwesen verband, die Freimaurerei, 
war im Prozeß der Verfälschung in einem kaum zu überschägenden 
Maße beteiligt; alle Errungenschaften englischer Trivialromantik 
wurden von ihr und in ihrem Zusammenhang rückhaltlos aufge- 
nommen, kultiviert und bis auf den Tag bewahrt. 

Freimaurerei und Emanzipation der Juden, romantische Restau- 
ration und romantischer Liberalismus, Metternich, Hardenberg und 
Humboldt — aus dieser Situation entschied sich der Wiener Kongreß 
gegen das Reich und machte den deutschen Aufstand politisch zu- 
nichte. Seine Epoche, die Zeit der Restauration, war der sinnfälligste 
Versuch einer ungeschichtlichen Politik: hier hatte das romantische 
Verhängnis bewirkt, daß auch Deutschland es vorübergehend unter- 
nahm, die Geschichte zum Stillstand zu bringen und den Status quo 
einer erstarrten Lebensverfassung zu sichern. 

Um 1830 verschob sich die Gesamtlage. Unter der neuen Ein- 
flußnahme des Westens, nach dem Tode Hegels und Goethes, dem 
Versanden der rückgewandten Romantik in Philologie und Historie 
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wandelte sich die romantische Restauration in einen rationalen 
Konservatismus, die romantisch-humanitäre Liberalität in einen 
Liberalismus westlicher Observanz: die geteilte Nachfolge Hegels 
entsprach der neuen Übernahme des klassischen Westens; das Wort 
hatte ein „Junges Deutschland‘, das vom Protest gegen die Deutsche 
Bewegung lebte, — hatten die emanzipierten Juden, die sowohl eine 
legte zynische Romantik (Heine), wie den extrem westlichen Libe- 
ralismus (Börne), wie den neuen Konservatismus (Stahl) und den 
Materialismus als Aufhebung des Idealismus (Marx) richtungweisend 
anbahnten. 

Jet erst ereignete sich eine deutsche „Aufklärung“, sofern 
erst jett, infolge der romantischen Zerseßung des Reiches, die Er- 
rungenschaften westlicher Aufklärung rückhaltlos übernommen 
wurden: der Positivismus französischer Herkunft (Comte) und eng- 
lischer Prägung (Mill) beseitigte als Endform der westlichen Ein- 
helligkeit auch in Deutschland die legten schöpferischen Ideen; die 
westlich bedingte Naturwissenschaft (Darwin) nahm allgemach den 
Charakter einer Theologie an (Haeckel), während die Theologie 
(Bibelkritik) sich zur Naturwissenschaft eäkularisierte. — Die reli- 
giöse Reaktion, nachdem schon die Romantik das Konvertieren in 
Umlauf gebracht und den politischen Katholizismus begründet hatte, 
antwortete mit einer starren Orthodoxie: hier waltete das Ver- 
hängnis der Unentschiedenheit, in der die deutsche Metaphysik den 
Glauben der Offenbarung belassen hatte. Die weiteste Verheerung 
der Zeit leistete das Wachstum des westlichen Systems von Technik, 
Wirtschaft und Industrie, das sich von England aus den Kontinent 
unterwarf. Die zweite Hälfte des Jahrhunderts zeigte in Deutsch- 
land alle Züge einer westlichen Entartung: Zivilisation und Kitsch 
beherrschten das Ganze des Lebens. | 


Muß eigens betont werden, daß selbst in diesem Jahrhundert 
die deutsche Kontinuität nicht abriß? 

Sie zeigte sich bereits in der späteren Romantik,, die oft, wenn 
man ihren Titel ernst nimmt, so nicht mehr genannt werden darf: 
hatten Hölderlin und Kleist überhaupt nichts mit ihr zu schaffen 
(da sie nur aus Gründen einer literarhistorischen Verlegenheit als 
Romantiker aufzutreten pflegen), so gerieten etwa Jean Paul und 
Novalis, beide vom besten deutschen Geiste, nur auf die Weise eigen- 
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tümlicher Tragik in den Zusammenhang der Verhängnisse: Jean Paul 
als Träger des trivialromantischen Unwesens, Novalis als Theoretiker 
der Poesie und des Staates. Was nichts dagegen besagen sollte, daß 
der „Titan“ oder die „Hymnen an die Nacht“ oder der „Heinrich 
von Ofterdingen‘ ebenso deutsch, wenngleich nicht ebenso geschicht- 
lich sind wie die Hymne „Germanien‘“ oder der „Prinz von Hom- 
burg“. Die Faktoren der Zersegung, das waren vielmehr die niederen 
Schwarmgeister, die ersten „Literaten“ im spezifischen Sinne der 
Unverbindlichkeit und des berufsmäßigen Schwaßes, vor allen 
anderen Tieck und Friedrich Schlegel. 

Diese Absonderung einer deutschen Kontinuität von der Zer- 
segung gilt ebenso für die spätere Romantik, die fast durchweg 
die Korruption des Ursprungs vergessen ließ. Erscheinungen 
wie Claudius und Runge, wie Eichendorff und Kaspar David 
Friedrihb, an die sich auch das Durschnittsbewußtsein von 
„deutscher Romantik“ gemeinhin wendet, leisteten in der Tat das 
stets Geforderte: die Überwindung des Fremden zu deutscher Ge- 
schichtlichkeit, das hieß an ihrem Orte: die Überwindung der roman- 
tischen Korruption im Rückgang auf einen tieferen Ursprung 
allen Zwiespalts. Denn hier begab sich die Entfaltung des 
„Gemüts“ (wenn man darunter nichts anderes als die Urkraft der 
„Innerlichkeit“ versteht); hier geschah jene radikale Einbeziehung 
der Natur, die als „Erdlebenbildkunst‘“ (C. G. Carus) in Farben oder 
Worten jenseits der Korruption des englischen Gartens und all 
seiner Konsequenzen zu neuen Ufern kam. 

Solche Entwicklungen fügten sich wieder der „Dimension 
des tiefsten Ursprungs“ ein, wie sie bei Hamann sich er- 
öffnet hatte — wie sie auch Schelling (der gleichfalls nur von 
ungefähr auf die Romantik stieß, um sich dann bald von ihr zu 
trennen) für sich weitertrieb: in der abgründigen Freiheitslehre, 
einer Annäherung an die deutsche Mystik, oder in seinen späteren 
Berliner Vorlesungen, die noch inmitten des Verfalls den lang ver- 
mißten Kampf der Deutschen Bewegung um Sinn und Inhalt der 
Religiosität austrug und sein Ergebnis als das geheimnisreichste 
Erbe des Jahrhunderts hinterließ. Von solchen legten Ereignissen 
der Deutschen Bewegung aber ging es unmittelbar fort zu dem (nur 
für Deutschland wirksam gewordenen) Dänen Kierkegaard, zu 
Burckhardt, Nietsche und Dilthey — d.h. zu jenen Gedanken, die 
aus einem tiefsten Ansag des menschlichen Wesens den abend- 
ländischen Dualismus von Leib und Geist überwinden wollten. 
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Das alles geschah nun gewissermaßen insgeheim: als verborgene 
Geschichte und eigentliche Zukunft eines offenkundigen Zerfalls; 
doch widerstand dem Zeitalter auch eine andere und „aktuelle“ 
Weiterung der Spätromantik: aus der Ernüchterung, die 1815 über 
alle romantischen Freiheitskämpfer kam, erwuchs ein eigentüm- 
licher, formal dem Westen zugeneigter, aber dennoch wesens- 
deutscher Patriotismus, hinreichend gekennzeichnet durch Namen 
und Titel wie Uhland, „Göttinger Sieben“, Burschenschaft. Was 
man dort wollte, das war zunächst „Restauration“, denn man wollte 
das Reich als große Monarchie; es war zugleich „Liberalismus“, denn 
man wollte, daß es mit einem „vollen Tropfen demokratischen Öls 
gesalbt‘‘ sei (Uhland); es war des weiteren „westlich“, denn man 
plante das Reich als Nationalstaat und die Demokratie als „kon- 
stitutionelles System“; es war bei alledem endlich romantisch, denn 
man vertrat es mit einem erborgten Pathos vom Heiligen Reich und 
wollte die geschichtliche Tat — auf den Grundlagen deklamato- 
rischer Übereinkünfte: 1848 zerschlug sich ein romantisches Projekt 
am starren Wunschbild eines Romantikers. 

Gleichwohl zog sich das Motiv der nationalen Spätromantik 
weiter, wurde hin und wieder manifest bei Widersachern des Jahr- 
hunderts aus deutschem Bewußtsein (Lagarde, Langbehn) und ging 
mit ein in den großen politischen Versuch, der ein Jahrtausend zu 
vollenden schien: in das Bismarck-Reich. Es bleibt die ungeheure 
Leistung Bismarcks, daß er in so aussichtslos verworrener Situation 
die „kleindeutsche Lösung“, die Einigung der deutschen Mehrheit 
durchsegte und endgültig sicherte. Aber sein Staat war noch nicht, 
wie man glaubte, das Reich, sondern ein Abschnitt auf dem Wege 
dahin. Erreicht wurde die Einheit der partikularen Gewalten, ver- 
standen als Bündnis der Dynasten. Erreicht wurde also im Grunde 
nur eine neue Ausgangslage, wie sie ähnlich schon zur Zeit der 
großen Wende gegeben war: erreicht wurde, was damals einige 
kaiserliche Apologeten als national-deutsche Staatsautonomie ge- 
plant hatten, — d.h. das beschleunigte und gedrängte Aufholen 
des ganzen westlichen Werdegangs für den deutschen Raum. 

Bismarcks geschichtliche Größe aber wächst, je schärfer man 
die Widerstände faßt, die er zu solchen Zielen überwand. Sein 
Staat war nicht das Reich, weil es zum Reich nicht genügte, die 
Mehrheit der Stämme einer Zentralverwaltung zu unterstellen; 
Bismarck konnte aber nicht darüber hinaus, weil er seine Riesen- 
kraft aufbrauchen mußte, um allein diese seine Tat gegen eine Welt 
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von Widerständen zu vollbringen. Ein „inneres Reich‘ der Deutschen 
Bewegung aber, dem er die politische Gestalt hätte verleihen können, 
war, abgesehen von verborgenen Wirksamkeiten, in romantische 
Zerstreuung verweht und der kompakten Verwestlichung gewichen. 

Der Staat von 1871 hatte also keine Idee. Seine Maxime war 
die der nationalen Libertät, die von Westen her die Entwicklung 
des Deutschen Bundes und Bismarcks selbst bedingt hatte; ihm 
fehlte aber dazu, was den Westen beseelte: die Einhelligkeit in der 
Ersagreligion. Die Forderung nach dem deutschen Mythos, die der 
lauteste Romantiker, Friedrich Schlegel, erhoben und mit dem Blick 
auf Goethe als halbwegs erfüllt verkündet hatte, traf die Sachlage 
nicht: die Deutschen des 19. Jahrhunderts hatten nicht nur noch 
immer keinen Mythos, sie lebten an seiner Möglichkeit energischer 
vorbei als jemals sonst; was ihnen blieb vom Mythos „Goethe“, das 
war ein bürgerlicher Humanismus, den man sozusagen wie Feier- 
tagkleider gebrauchte: als euphorische Begeisterung zu gehobenen 
Zwecken. Der einzige aber, der die neue Idee hätte geben können, 
Nießsche, welcher nochmals und verspätet das Ganze einer Deutschen 
Bewegung krönte, sagte sich vielmehr los von diesem Staate: 
Bismarck und Nießsche, die Polarität dieser Großen, beide unter- 
wegs zum Reich, beide auf verschiedene Weise dem Westen zu- 
gewandt, obwohl zugleich das höchste Deutschtum verkörpernd, 
enthüllte die ganze Verworrenheit. 

Wenn die westliche Ersagreligion nicht ausreichte, wenn es den 
Mythos nicht gab und Nießsche abseits blieb — wie stand es dann 
jegt um die „Religiosität“? Man spielte hier und da mit der Idee 
eines „protestantischen Kaisertums‘ als dem Sinn des Reiches, doch 
wie hätte der Protestantismus in jener Schwebe zwischen Orthodoxie 
und radikaler Liberalisierung, überdies unter Ausschluß katholischer 
Volksteile und im endgültigen Gegensaß zu Österreich dergleichen 
austragen können? Das war kein geschichtlicker Ernst. — Der 
Katholizismus dagegen, seit der Romantik fortschreitend poli- 
tisch geworden, parlamentarisch orientiert und rationell geführt, 
betrieb vielmehr die Obstruktion des Bismarck-Staates und erwarb 
sich das negative Verdienst, den „Kulturkampf“ zu veranlassen — 
als eine unmittelbare Darstellung der Problematik. Von Religiosität 
im geschichtlichen Sinne konnte auch bei ihm nicht die Rede sein. 

Viel dringlicher in solchem Sinne wirkte die abermalige Um- 
schichtung aller sozialen Verhältnisse, die, hervorgerufen durch das 
rapide Wachstum der Industrie, in allen Sozialismen sich ankündigte; 
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so wurde der Marxismus als Erlösungslehre allerdings eine Stufe 
der geschichtlichen Religiosität: die Schwundstufe dessen, was die 
Deutsche Bewegung gewollt hatte. 

Das also war die Wirklichkeit des Staates ohne Idee: ein halb 
demokratischer Nationalstaat nach westlichem Vorbild, durchsegt 
mit Romantismen und ehrwürdigen Überbleibseln, grandios hinein- 
gebaut in eine Zeit des tiefsten geistigen Verfalls, innerlich erfüllt 
von einer überwältigenden Steigerung der Industrie und unfähig- 
die inneren Aufgaben auch nur notdürftig zu erfüllen. Wäre 
dieser Staat geschichtlich seiner selbst bewußt gewesen, so hätte er 
gerade die Frage der industriellen Technik als das vom Westen 
aufgeworfene Zentralproblem der Zeit erkannt und auf deutsche 
Weise, d. h. mit den Mitteln der industriellen Technik zu lösen unter- 
nommen — und hätte zugleich die Lebensfrage der Ersagreligion, 
des Sozialismus und der Religiosität einer Entscheidung zugeführt. 
Das unterblieb, und Deutschland ging wieder einmal starr bis zu 
Ende: im vorigen Weltkrieg fand das 19. Jahrhundert insgesamt 
sein Ende; den Kommenden hinterließ es zwar den einigen Staat, 
obwohl verheert und geschmälert, aber mit ihm die gesamte un- 
erledigte innere Problematik von Anbeginn der Deutschen bis zum 


Einbruch der USA in das europäische Leben. 


Im Weltkrieg aber nahm das Neue Reich seinen Ursprung: 
es war nochmals wie ein Sinnbild, daß 1914 zum ersten Male der 
Geist Hölderlins über die Deutschen kam (Hellingrath); das Neue 
Reich bestimmte sich aus der mythischen Idee seiner Geschichtlich- 
keit. Wie konnte es nach der ausweglosen Verwestlichung des 
19. Jahrhunderts dazu kommen? 

Das alte abendländische Reich entstand aus Aufgabe und Auf- 
trag: die Aufgabe, eine Gemeinschaftsordnung der germanischen 
Stämme zu schaffen, war in ihm selbst naturgemäß angelegt; den 
Auftrag aber, „Imperium“ zu sein, d.h. von der Mitte des Erdteils 
aus die Christenheit zu beherrschen, gaben sie sich nicht selbst, 
sondern ihn gab der Anwalt dieser Christenheit, der sie als über- 
irdische Gemeinschaft vertrat. Es war dann der irdisch-überirdische 
Doppelsinn einer christlichen Gemeinschaft, der das Reich vom 
Grunde bis zur Spige im Zwiespalt hielt: als Wirklichkeit arbeitete 
es fortschreitend an der Erfüllung seiner deutschen Aufgabe, als 
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Reich aber kämpfte es gegen den Doppelsinn seines Auftrages, gegen 
den Zwist der Idee — um seinen Bestand. 

Von hier jedoch datiert der Wille und die Notwendigkeit, das 
Reich zu „rechtfertigen“, es vor einer höheren Instanz, die vom 
gesamten Reichsverband als solche anerkannt ist, zu verantworten. 
Nachdem der Gott der Christenheit als anerkannt höchste Instanz 
des Abendlandes seine geschichtliche Macht verloren hatte, nachdem 
Deutschland zugleich als Wirklichkeit des Reiches versunken war, 
bedurfte es, wenn es das Reich sein wollte, einer neuen Rechtferti- 
gung, die dem Wandel der höchsten Instanz entsprach. Diesem 
Wandel entsprach jedoch nirgends eine Möglichkeit, das Reich zu 
rechtfertigen, weil es im verwandelten Europa nur nationale Staaten 
gab, die ihr Recht mit Recht aus sich selbst ableiteten. Deutschland 
war daher ebenfalls unterwegs, aus sich einen nationalen Staat zu 
machen, der ihm sein Recht aus ihm selbst gegeben hätte. Der Weg 
wurde unterbrochen durch einen deutschen Aufstand: seine Gründe 
und Ursachen gingen zurück auf die Zeit der Wende vom alten 
Abendland zum neuen Europa und hatten zum Inhalt das Werden 
einer Idee, die weder dem alten Glauben noch der westlichen Ver- 
wandlung dieses Glaubens glich und sich vielmehr gegen beides im 
radikalen Widerspruch behauptete: das war die Idee der Geschicht- 
lichkeit, die, vorbereitet durch umkehrende Einweltlichung des alten 
Glaubens und konstruktive Gedankenarbeit, das deutsche Volk mit 
seinen Spannungen des Ursprungs, der Tradition, des Raumes, der 
Sprache und Gestaltung, in die Mitte einer echten Welt rückte und 
zum Sinn einer mythischen Gläubigkeit verklärte. Diese Welt, be- 
gründet um eine mythische Sinnmitte, ausstrahlend „ringsum“, be- 
rufen, dem Weg der Gesamtgeschichte Richtung und Ziel zu geben 
— das war die Gestalt eines geistigen Reiches, gestiftet im Aufstand 
gegen den Westen. Sie konnte keine Wirklichkeit des Reiches recht- 
fertigen, denn die bestand nicht, und wurde auch nicht, weil das 
geistige Reich noch immer nicht fest genug in sich beschlossen war. 

Zweierlei machte die Schwäche der Idee aus: die Unentschieden- 
heit der höchsten Instanz und die Bewahrung des innermensch- 
lichen Dualismus. Seitdem im Bereich der legten Erkenntnisse der 
Mensch eine ihm selbst verborgene Beschaffenheit enthüllt hatte, 
wurde die Verborgenheit gleichsam immer weiter entlarvt: war 
der in das Selbst des Menschen eingekehrte Gott als höchste Instanz 
zunächst Vernunft und Geist geworden, so wurde er bald zur Ge- 
schichte und nachher zur Gesellschaft oder anderen Substraten seiner 


174 Ill. Die Deutsche Bewegung 


selbst. Der fortschreitenden Entlarvung hätte die gewollte Recht- 
fertigung sich jeweils anpassen können, wäre nicht neben den In- 
stanzen der Wandlung immer noch der alte Gott gehalten worden. 
In solcher Unentschiedenheit entstand die Idee der „Ideologie“, der 
unentwegte Verdacht gegen ein falsches Bewußtsein, das sich über 
die eigenen verborgenen Gründe hinwegtäuscht, — entstand eine 
Sucht, die Verborgenheit immer tiefer zu entlarven: dies war der 
Atem aller scheinbar geschichtlichen Rechtfertigung im 19. Jahr- 
hundert. 

Dem ansteigend beschleunigten ProzeB der einander ent- 
larvenden Ideologien segte die Idee des neuen Reiches 
ein absolutes Ende: durch den Rückgang auf den letzten, 
unüberholbaren Grund der Geschichtlichkeit, 
auf die lebende Substanz des deutschen Volkes 
an und für sich. 

Damit war zugleich der innere Dualismus von Leib und Geist 
in dieWesenseinheit des Lebens zurückgenommen und 
aufgehoben, d.h. ein anderer Prozeß der aufeinanderfolgenden 
religiösen, metaphysischen, wissenschaftlichen, biologischen und 
philosophischen Deutungen des Menschen beendet. 

Im Zentrum des neuen Ansaßes aber stand die Überwindung 
der spezifischen Problematik des 19. Jahrhundert: die Schöpfung 
eines völkischen Sozialismus und die Eingliede- 
rung der entfesselten Technik in das Gefüge 
des Aufbaus. Darin gerade zeigte sich seine echte Geschichtlich- 
keit, denn nur auf romantische Weise geht es zurück, und was im 
Wege steht, kann stets nur überwunden werden. Hier geschah, was 
Deutschland je und je als Möglichkeit bewiesen hatte: die Über- 
windung aus gesteigerter Gegenwärtigkeit. 


ABSCHLUSS: VOM SINN DES KRIEGES 


Seit den Zeiten der großen Wende, ja, im Grunde von Beginn 
an blieb Deutschland jenseits westlicher Verständigungsmöglich- 
keiten: ein Deutschland, das vom Westen verstanden wurde, das 
mit ihm „Verständigung“ betrieb, war jeweils ein verwestlichtes 
Deutschland; das innere und eigentlich Deutsche blieb dem Westen 
verborgen, und er haßte es darum, — sofern er es nicht als Musik, 
als Heimat der „Dichter und Denker“ in den Geschäftsbereich seiner 
Gemütsökonomie einbezog. Weil er das je und je getan hat, half 
er sich zulegt mit der Ausflucht vom „anderen Deutschland“, in 
einem Gegensaß zum öffentlichen. Daß es zwar viele innerdeutsche 
Widersprüche gab, daß es nur diesen, den er haben wollte, gerade 
nicht gab, das weiß er nicht und kann es nicht wissen, da es jenseits 
seiner Verständnismöglichkeiten bleibt. 

So muß das, was er gegen das Neue Reich vorbringen kann, 
genau so aussehen wie das, was er im Weltkrieg gegen das Bismarck- 
Reich vorbrachte, und genau so wie das, was er gegen ein Deutsch- 
tum, das er nicht verstand — und das war jedes eigenständige 
Deutschtum — immer vorgebracht hat: er weiß nichts anderes und 
kann nichts anderes wissen, weil alles andere jenseits seiner Ver- 
ständnismöglichkeiten bleiben muB. 

Es war genau der Geist des alten Westens, der Geist seines 
17. und 18. Jahrhunderts, der bis zulegt gegen Deutschland mobil 
gemacht wurde: der Geist des Rationalismus — gegen deutsche 
„Dunkelheit“; der Geist des Kalküls — gegen deutsche „Unbe- 
rechenbarkeit“; der Geist des Liberalismus — gegen deutsche 
„Despotie“; der Geist der Toleranz — gegen deutschen „Radi- 
kalismus‘“; der Geist einer humanitären Brüderlichkeit — gegen 
deutschen „Rassenwahn“; der Geist der standardization — gegen 
deutsche „Barbarei“; der Geist der Säkularisation — gegen deut- 
sches „Neuheidentum“; der Geist der Sekurität und des Status quo 
— gegen deutsche „Friedensstörung“; zusammengefaßt: der Geist 
der Zivilisation gegen die Geschichte. 
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Das westliche Dekret vom Stillstand der Geschichte war denn 
nicht nur ein Beschluß, sondern ein realer Akt: der Westen steht 
still; er steht immer noch dort, wo er im Weltkrieg und im 19. Jahr- 
hundert, wo er vor der Deutschen Bewegung stand, und dort sollten 
wir ihn stehen lassen! 

In der Tat: es wäre ein aussichtsloses Unternehmen, wollten 
wir dem Westen allen Ernstes zu verstehen geben, worum es in 
Deutschland geht. Er kann es nicht verstehen, weil ihm von jeher 
jede Einsicht darin fehlt, denn er will es nicht verstehen, weil er 
ursprünglich und wesenhaft ignorant ist. 

Doch wir selbst sollten wissen, worum es in diesem Krieg geht: 
daß wir ein Reich sind, welches die anderen 
nicht kennen können und wollen; daß wir das, 
was die anderen können und wollen, inner- 
lich in einem großen Aufstand längst überholt 
haben; daß wir nach selbstverschuldeten 
Rückfällen und schwierigen Verhängnissen 
heute nur vollziehen, was wir immer schon 
waren. 
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